

ಅಪರಂಜಿ

ಶ್ರೀನಗಯ ಕಾರಂಜಿ

- ☐ ಅನಂದ್ ☐ ನಳಿನಿಪ್ರಿಯ ☐ ಹಾಲೇಶಿ ☐ ಗಾಯತ್ರಿ
☐ ಸಿ. ಪಿ. ರಾಜೇಶ್ ☐ ಅ.ರಾ.ಸೇ. ☐ ಶಾರದಾಪ್ರಿಯ
☐ ಶಿವ ☐ ಸೂ. ಸುಬ್ರಮಣ್ಯ ☐ ಲಲಿತಾ ☐ ಗುಂಡೂರಾನಾ
☐ ಕಮಲಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ☐ ಚಂದ್ರ ☐ ಎನ್. ಎಸ್. ವಾಸ್ಕರಾವ್
☐ ಅಶ್ವತ್

ಬಿಡಿಪುಸ್ತಕ :

ಕೇವಲ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ

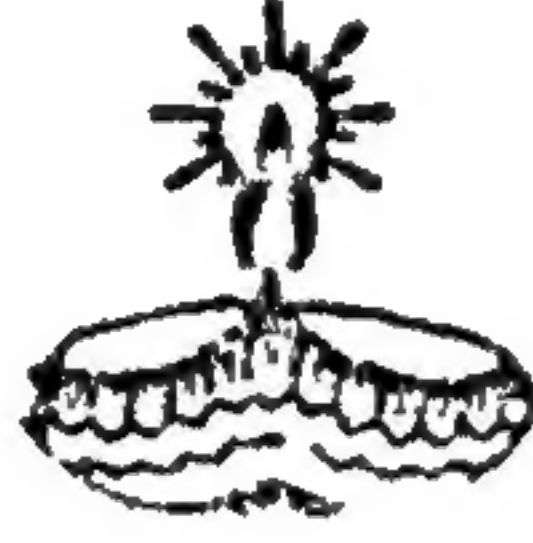
ಸಂಪುಟ-೪

ಸಂಚಿಕೆ-೩

ಡಿಸೆಂಬರ್-1986

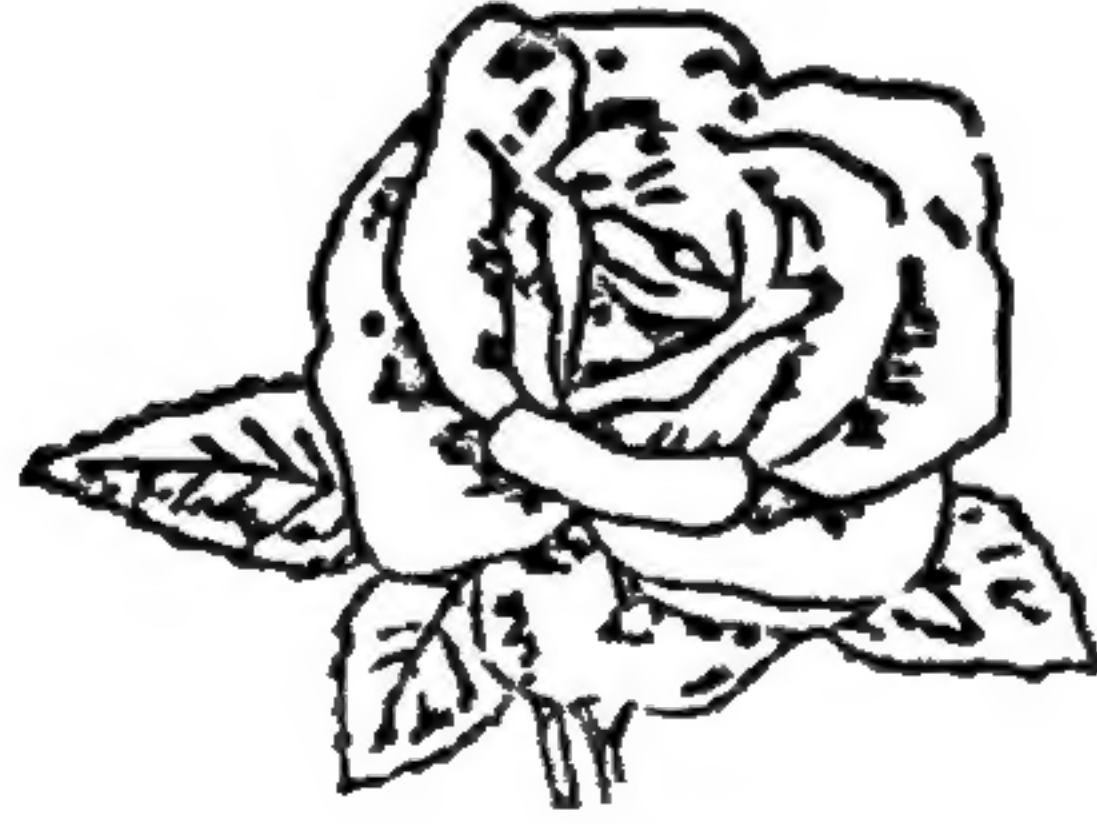
ಮಾಸ್ಟರ್‌ಕಾಟ್ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್
ಪ್ರೈವೇಟ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್

93, 3ನೇ ಘಟ್ಟ,
ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಏರಿಯ,
ಬೆಂಗಳೂರು-560 058



ದೂರವಾಣಿ 385902 ತುತಿ : 'ಮಾಸ್ಟರ್‌ಕಾಟ್' ಟೆಲೆಫ್ನ್ 845-580
ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ
“ನಾಕ್ವೀಡ್” ಕಳೆ ನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ.

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ :—



ಎನ್ ಎಸ್ ಗಿರಿಮಾಜಿ ಅಂಡ್ ಸನ್ಸ್
[ಬೆಂಗಳೂರು]

ನಂ. 46, ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಸಬರ್ಬ್,
ಯಶವಂತಪುರ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 022



(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ)

ಸಂಪುಟ ೪

ಡಿಸೆಂಬರ್ 1986

ಸಂಚಿಕೆ ೩

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ :—ಕೇವಲ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ರೂ. 15/-
ಆಜೀವ ಚಂದಾ : ರೂ. 150/-

ಎರಡು ಮಾತು

ಅಪರಂಜಿ ಓದುಗರನೇಕರು, ಹಳೆಯ ಕೊರವಂಜಿಯ ಒಂದೊಂದು ಬರಹಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಅಪರಂಜಿ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀಡಬಾರದೇಕೆ? ಎಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ, ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ “ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ಸರಣಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ ತಿಳಿಸಿ. ಬರುವ ಯುಗಾದಿಯಿಂದ ವರ್ಣರಂಜಿತ ಹೊದಿಕೆಯೊಡನೆ ಹೊರ ಬರುವ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಅಪರಂಜಿ. ಇದು ನನಸಾಗಲು ಓದುಗರ, ಚಂದಾದಾರರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಈಗಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಚಂದಾದಾರರೂ ತಮ್ಮ ಸಹೃದಯ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅಪರಂಜಿಯನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿದರೆ ಈ ಉದ್ದೇಶ ಸಫಲವಾದಂತೆ. ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ಮುಖಂಡರ ಅನೇಕ ಅಮೂಲ್ಯ ಸಲಹೆಗಳಂತೆ ಇದೂ ಅರಣ್ಯ ರೋದನವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಶೆ ಅಪರಂಜಿಗೆ.

ಶಿವಕುಮಾರ್

ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು

ಸಂಪಾದಕರು ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕರು

ಶ್ರೀ ಅ.ರಾ.ಸೇ.

ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ

ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ

36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ

ಬೆಂಗಳೂರು-560 003

ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ.....

ಲೇಖನ	ಲೇಖಕ/ಲೇಖಕಿ	ಪುಟ
ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ	ಆನಂದ್	4
ಬೆಂಗಳೂರು ಇಂದು-೯	ನಳಿನೀಪ್ರಿಯ	6
ಹೂವು-ನಾರು	ಹಾಲೇಶಿ	9
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ ಸುಂದರ ತರುಣಿಯರು	ಗಾಯಿತ್ರಿ	10
ಅಮೇರಿಕನ್ ಏಜೆಂಟ್	ಸಿ. ಪಿ. ರಾಜೇಶ್	14
ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೆಟ್	ಅ.ರಾ.ಸೇ.	17
ಸಣ್ಣ ಅನಾಹುತ	ಶಾರದಾಪ್ರಿಯ	23
ದೃಷ್ಟಿ ಬೊಟ್ಟು	ಶಿವು	26
ವ್ಹಾನರ	ಸೂ. ಸುಬ್ರಮಣ್ಯ	27
ಪ್ರಶ್ನೆ-ಉತ್ತರ	ಲಲಿತಾ	28
ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಗೆಮನಕ್ಕೆ	ಆನಂದ್	29
ನನ್ನ ಜೀವನ ದರ್ಶನ	ಗುಂಡೂರಾನಾ	30
ವಿಶಾಲು ಮತ್ತು ಟಿ.ವಿ.	ಕಮಲಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ	32
ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗೊಂದು ಸವಾಲು	ಚಂದ್ರು	34
ತೊಂಬೆ	ಎಂ. ಎಸ್. ವ್ಯಾಸರಾವ್	35

ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಶ್ವತ್

ಅಪರಂಜಿ

(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ)

ಸಂಪುಟ-೪

ಡಿಸೆಂಬರ್ ೮೬

ಸಂಚಿಕೆ-೩

ಆ ಆತ್ಮನು ಯಾರು ? ಆ ಬ್ರಹ್ಮವು ಯಾವುದು ?

—ಆಕಾಂಕ್ಷೆ

‘ಬ್ರಹ್ಮವನ್ನರಿತವನು ಬ್ರಹ್ಮವೇ ಆಗುತ್ತಾನೆ’

‘ಇದೆಲ್ಲವೂ ಬ್ರಹ್ಮವೇ. ಇದುರಿನಲ್ಲಿ, ಹಿಂದೆ, ಮೇಲೆ, ಕೆಳಗೆ, ಎಡಕ್ಕೆ, ಬಲಕ್ಕೆ ಇರುವುದು ಅಮೃತವಾದ ಬ್ರಹ್ಮವೇ ? ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಉಪದೇಶಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ವಿಚಾರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮನು ಯಾರು ? ಬ್ರಹ್ಮವು ಯಾವುದು ? ಎಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆಯಂತೆ.

ರಾಷ್ಟ್ರವು ಗಂಡಾಂತರವನ್ನೆದುರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಭಾವೈಕ್ಯತೆ ಇಂದಿನ ಅದ್ಯ ಅಗತ್ಯತೆ, ವಿಚ್ಛೇದಕಾರಿ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕಿ ಐಕ್ಯವನ್ನು ಬೆಳೆಸಬೇಕು ಮೊದಲಾದ ಕರೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯನಿಗೆ ಈ ಒಡಕು ತರುವ ಶಕ್ತಿಗಳು ಯಾವುವು, ನಾವು ಭಾವೈಕ್ಯತೆಯಿಂದಲೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ, ಯಾರಿಗೆ ಈ ಉಪದೇಶ ಎಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯನು ಎಂದೆಂದೂ ಭಾವೈಕ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡವನು. ಆದುದರಿಂದ ಅವನಲ್ಲಿ ಜಾತಿ, ಪ್ರದೇಶ, ಬುಡಕಟ್ಟು, ಮತಧರ್ಮ, ಪಕ್ಷ ಮೊದಲಾದ ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯನ್ನು ಬಿತ್ತುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ಅವರಿಗೇ ಈ ಕರೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು, ಐಕ್ಯತೆಯ ಪಾರ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕು, ಕಲಿಸಬೇಕು.

ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ

—ಆನಂದ್

ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಮೋಪೆಡ್ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರಬೇಡಿ.

—ಜಾಹೀರಾತು

ಹೌದು, ಅದೇ ಕ್ಷೇಮ

* * * *

ಗೌರಿಬಿದನೂರು ಸಕ್ಕರೆ ಕಾರ್ಖಾನೆ ಹಗರಣ

—ಪತ್ರಿಕೆ

ಅಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣ ಕಹಿಯಾಗುವಂತಿದೆ !

* * * *

ನಷ್ಟ ಇದ್ದರೂ ಲಾಭ ತೋರಿಸಿರುವ ಸರಕಾರ ಉದ್ದಿಮೆ

—ಸುದ್ದಿ

ದೇಶ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಬಹುದು !

* * * *

ತಿರುಪತಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಖ್ಯ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಸಸ್ಪೆಂಡ್ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ.

—ಸುದ್ದಿ

ಪಾಪ !

* * * *

ದ್ವಿತೀಯ ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಲಾಜಿಕ್ ವಿಷಯದ ಪರೀಕ್ಷೆ ; ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ
ಡಿಬಾರ್

—ಸುದ್ದಿ

ಪೋಲೀಸರ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ.

* * * *

ನಷ್ಟದ ಉದ್ಯಮಗಳನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳದು

—ರಾಜೀವ್

ಹೌದು, ಸರ್ಕಾರವೇ ನಷ್ಟದ ಉದ್ಯಮವಾಗಿರುವಾಗ !

* * * *

ಕೆಂಪು ಲೆಕ್ಕ, ಹಸಿರು ಲೆಕ್ಕ ಜಾರಿಗೆ ಸಲಹೆ

—ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ

ಸರಿ, ಮಧ್ಯ ಒಂದು ಚಕ್ರ ಇಟ್ಟರೆ

ಅಧಿಕಾರಿಗಳೇ ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ಓಡಾಡಬಹುದು !

* * * *

ಸಾಲ ಮೇಳಗಳಿಂದ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳಿಗೆ ನಷ್ಟ ಇಲ್ಲ

—ಶ್ರೀ ಪೂಜಾರಿ

ಹೌದು, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಾಭ.

* * * *

ಚುಟುಕು

—ಕವಟಕವಿ

ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದರ್ಜಿಯಿದ್ದನು.

ಇಂದು, ನಾಳೆ ಎಂದು ಮುಂದೆ ದೂಡುತ್ತಿದ್ದನು.

ಮಗನ ಪರಟು ಚಿಕ್ಕದೆಂದು ಕೋಪದಿಂದ ತಂದೆ ಕೂಗಿ,

‘ಬೆಳೆವ ಮಕ್ಕಳೆಂದು’ ದರ್ಜಿ ನಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟನು !

* * * *



ಬೆಂಗಳೂರು ಇಂದು-೯

ನಳಿನೀಪ್ರಿಯ

ಸಾರ್ಕ್-ಸಂರಕ್ಷಣೆ

ಬೆಂಗಳೂರು ಧನ್ಯ. ಇಲ್ಲಿನ ನಾಗರಿಕರು ಧನ್ಯರು. ಸಪ್ತ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ನೆಚ್ಚಿನ ನೇತಾರರ ಪಾದಧೂಳಿಯಿಂದ ಪುನೀತವಾಗುವ ಸದವಕಾಶ ಈ ಉದ್ಯಾನ ನಗರಿಗೆ ದೊರಕಿದೆ, ಊರಿಗೆ ಬರುವ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳ ಹಾಗೂ ಅವರ ಪರಿವಾರ ದವರ ರಕ್ಷಣಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅತ್ಯಂತ ಗುರುತರ. ರಾಜ್ಯದ ಪೊಲೀಸ್ ಇಲಾಖೆ ಈ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿರುವ ಯತ್ನ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅತಿ ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದೆಯಂತೆ, ಇದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು ಕುಮಾರಪಾರ್ಕ್‌ನ ಸರೋಜಮ್ಮನವರ ಯಜಮಾನ್ಯ ಜಿ. ಆರ್. ಪ್ರಸನ್ನನಿಂದ.

ಸರೋಜಮ್ಮನವರ ಮನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಂಚತಾರ ಹೋಟೆಲೊಂದರ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ. ಆಕೆ, ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ, ಗಂಡನ್ನು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಸಾಗ ಹಾಕಿ, ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪವಾರಣ ಮಾಡಿ, ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ ಅಂತ ಸೋಫಾ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ “ಟ್ರಿನ್” ಅಂತು ಹೊರಬಾಗಿಲ ಕಾಲಿಂಗ್ ಬೆಲ್.

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ಒಬ್ಬ ಪೊಲೀಸ್ ತರುಣ. ಒಳ್ಳೆ ಗಂಜಿ ಹಾಕಿ ಇಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ ಬಟ್ಟೆ. ಚಿಗುರು ಮೀಸೆ, ನಗು ಮುಖ.

“ನೋಡಿ ಅಮ್ಮ, ನಾನು ಈ ಬಡಾವಣೆ ತಾಣೇಲಿ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದೇ ?”

“ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ, ಅಲ್ಲೇ ಆ ಸೋಫಾ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿ”

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್, ನಿಮ್ಮನೇಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಕೆಲಸದೋನ್ನ ನೇಮಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರ?”

ಸರೋಜಮ್ಮನವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅಲ್ಲಾ, ನಮ್ಮನೇಲಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಕೆಲಸದೋಳಿಲ್ಲ ಅಂತ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿರೋದು ನೋಡಿದ್ದೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದೆ ಹುಡುಗೊಡಬಹುದೇನೋ ಪ್ರಣಾತ್ಮಾ ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಆಶೆ ಚಿಗುರಿತು.

“ಇಲ್ಲವ್ವಾ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದಲ್ಲಾ ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲಾ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ನಾನೇ ದುಡಿಬೇಕು.

“ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ, ಕಳೆದ ಒಂದೆರಡು ವಾರದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಯೇ ?”

ಅರರೇ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಎರಡು ವಾರದಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು, ವಕ್ರಿಸಿರೋದು, ಇವನಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತಾಯ್ತು? ಬಹಳ ಚೂಟಿ ಹುಡುಗ!

“ಹೌದಪ್ಪಾ, ಬಂದಿದಾರೆ, ನನ್ನ ಖರ್ಮ!”

“ಅವರ ನಡುವಳಿಕೆ, ನಿಮಗೆ ಆತಂಕ, ಭಯ ತರಿಸೋ ಹಾಗೇಸಿಲ್ಲ ತಾನೆ ?”

ಭಯತರಿಸೋಲ್ವೆ, ಎರಡು ವಾರದಿಂದ ವಟ ಗುಟ್ಟಾನೇ ಕೂತಿದೆ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟಿಡಿಸ್ತಾ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳ್ತಾ ಇದಾನಲ್ಲಾ ಈ ಹುಡುಗಾ. ಜನತಾ ಪಾರ್ಟಿ ಯೋರ್ಡು ಹೊಸ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇರ್ಬೇಕು. ಮನೆ ಗೃಹಿಣಿಯರ ಪ್ರಾಣತಂತಾ ಇರೊ ಮುದುಕೀರ್ದೆಲ್ಲಾ ಪೊಲಿಸರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಊರಿಗ್ಗೇಸ್ತಾರೋವನೋ, ಇವನ್ನತ್ರ ಮುಚ್ಚುಮರೇ ಮಾಡ್ಬೇ ಇದ್ರೆ ನನಗೇ ಲಾಭ? “ಹೇಗೆ ಹೇಳ್ತಪ್ಪಾ, ಅವರು ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಇವನತ್ರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿನೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಚೂಟಿ ಹುಡುಗ. ನೀನೇ ಅರ್ಥಮಾಡ್ಬೊಬೇಕು”

“ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಆಯುಧ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ?”

ಆಯುಧ! ಈಗ ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಸರೋಜಮ್ಮನವರಿಗೆ ಗಾಬರಿ. ಸೊಸೇರ್ ಸುಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಈ ಮುದ್ದಿ ಏನಾದ್ರೂ..... ಇವನಿಗೆ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಿ ರ್ಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿದ್ದೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ.

“ನನಗೊತ್ತಿರೋ ಹಾಗೆ ಏನು ಕಂಡಿಲ್ಲಾವ್ವಾ ಆದ್ರೆ ಅವರು ತಂದಿರೋ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್ ಮಾತ್ರಾ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಬೀಗ ಹಾಕಿರತ್ತೆ. ನನಗೆ ನೋಡೋಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿತಾನೆ!”

“ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಪರಿಚಯ ಹೇಳ್ತೀರಾ?”

“ಪರಿಚಯ ಏನು ಬಂತಪ್ಪಾ, ಇವರ ತಾಯಿಅಲ್ಲೇ ಅಪ್ಪು. ನಿಲ್ಲಿ, ನಿಲ್ಲಿ, ಯಾಕಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪು ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ಒಂದೋಟ ಕಾಫಿ.....

ಗಾಳಿ ದೇವರ ಮಹಾತ್ಮೆ

ತಿಮ್ಮಗೊಂದನ ಹಳ್ಳಿಯ ಗಾಳಿದೇವರು ಬಹಳ ಸತ್ಯ ಅಂತೆ. ಆದರ ಬಗ್ಗೆ ಬರಿ ಅಂತ ಸಂಪಾದಕರಿತ್ತು ಆಣತಿ ಪ್ರಕಾರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಕೇವಲ ಹದಿನಾರು ಕಿಲೋಮೀಟರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಈ ಹಳ್ಳಿ. ಹತ್ತ ಹೋಗಿದ್ದ ಹಾಗೇನೇ ಮೊದಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ಊರಿನ ಗ್ರಾಮ ಸೇವಕ ಮುನಿರಾಜಣ್ಣ.

“ಏನ್ರಾಜಣ್ಣಾ, ಹೆಂಗಿದೆ ಊರಿನ ಯವಾರಾ?”

“ಗಾಳೀ ದೇವರ ದಯೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಟ್ಟವ್ವೆ. ನಾನೂ ಒಂದು ಸೈಟು ತಗೊಂಡೆ. ಹೀಗೇ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನಡೆದ್ರೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟೋವಾ ಅಂತ ಮಾಡೀನಿ.”

ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೇ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಸುಭಿಕ್ಷ ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿರೋ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ನಡೆದೆ.

ಮುಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿದೋನೆ ಊರಿನ ಪುಡಾರಿ ಕೆಂಪಣ್ಣ. ಇಂಥ ಸುಜ್ಜುಕಿ ಗಾಡಿ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ.

“ಏನ್ ಕೆಂಪಣ್ಣ, ಹೊಸಾ ಮೋಟಾರ್ ಸೈಕಲ್ ಇದ್ದಾಗ್ಯೆ?”

“ಯಾಕಾಗ್ಬಾರ್ದು ರಾಯ್, ಗಾಳಿ ದೇವ್ರು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ, ಯಾರಿಗೆ ಯಾತಕ್ ಕಮ್ಮಿ. ಹೊಸಾಗಾಡಿ, ಹದಿನಾಲ್ಕು ಬಿತ್ತು”

“ಅಲಲೇ ಅಪ್ಪು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಸಾಲ ಸಿಕ್ಕೇನಣ್ಣಾ”

“ಸಿಕ್ಕೇ ಏನು? ಮ್ಯಾನೇಜರೇ ಓಡಿ ಬಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೆಂಗಾರಾ ಮಾಡಿ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಜನಕೊಡ್ತು, ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೆ ಕೆಲ್ಸ ಹೋಗುತ್ತೇ ಅಂತ ಗೊಗರೆದ್ರು, ನಮ್ಮ ತೋಟದ ನಾಲ್ಕು ಆಳುಗಳ್ಗೆ ತಲಾ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟೊತ್ತಸ್ಸೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಿಂದ ಮೂರೂವರೆ ಗಿಟ್ಟಿಸ್ತೆ”

“ಐದು ಸಾವಿರ ಅಲ್ಪಾ ಕೆಂಪಣ್ಣ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಸಾಲ ಕೊಡೋದು?”

“ಯಾವೂರಾಗಿದೀರಿ ರಾಯ್ರು ಒಂದ್ನಾವು ಮ್ಯಾನೇಜರ್ರೇ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಕೈಗೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮುನಿರಾಜಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು ಸಾಲಕ್ಕೆ ಐನೂರರಂತೆ ಇಟ್ಟಿಡ್ಬೇಕು, ಉಳಿಯೋದ್ ಮೂರೂವರೇತಾನೆ”

ಹಾಗೇ ಮುಂದೆ ನಡೆದೆ. ಗಾಳಿದೇವರ ಗುಡಿನೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡ್ತು. ಅದ್ಕೂರಿ ಅಲಂಕಾರ. ಗುಡಿಗಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣದ ದೀವಗಳು, ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಮುಗುಟ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ವೆಂಕಟೇಶ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. ಅವನೇ ಅಲ್ಲಿನ ಪೂಜಾರಿ.

“ಏನು ವೆಂಕಟೇಶ ಹೇಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ದೇವರ ಮಹಾತ್ಮೆ?”

“ಬಿಡಣ್ಣ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದೇನಿದೆ. ಹಳ್ಳಿ ಸುತ್ತಾಮುತ್ತಾ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಮೂರ್ದಾಕು ಸಾವಿರ ಓಟು, ಊರಿನ ಆರು ಭಾರಿ ಕುಳಗಳ ಕೈಲಿ. ಈ ಬಾರಿ ಆಳು ಮಕ್ಕಳ ಕೈಲಿ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟೊತ್ತಿಸಿ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಾ ಐವತ್ತು ಸಾಲ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು. ಮೂರೂವರೆ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ್ನೂ ಒಂದೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಲಕ್ಷ. ಗಾಳಿ ದೇವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರಿಸೋಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಈ ವಾರ ಎಲ್ಲಾ ದಿನಾ ಒಂದೊಂದು ಮನೆಸೇವೆ. ಕೊನೇ ದಿನ ಗ್ರಾಮ ಸೇವಕನಿಂದ ಅನ್ನ ಸಂತರ್ಪಣೆ. ಒಟ್ಟಲ್ಲಿ ಪೂಜಾರಿ ಕೊಟ್ಟ ವರ ದಿಂದ ನಮ್ಮ ಗಾಳಿ ದೇವರಿಗೆ ಈ ವಾರವೆಲ್ಲಾ ಅದೃಷ್ಟ ಮಿಲಾಯಿಸ್ತಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ”



ಹೂವು-ನಾರು

— ಪಾಲೇಶಿ

ಸಂಪಿಗೆ ಸಾವಂತಿಗೆ
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಇರುವಂತಿಗೆ
ಸಗ್ಗವೆಂಬ ಸಂತೆಗೆ
ಹೊರಟರಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ

ಆರೆಳಲಿಲ್ಲ ಬಿರಿಯಲಿಲ್ಲ
ಮರುಳ ನಿಲ್ಲು ನಾರು-ನೀನಾರು?
ಕೇಳಲೆಲ್ಲ ಪೋರಿ ಹೂವಸಂಗ ಸೇರಿ
ನಾರೂ ಸಗ್ಗಸೇರು ಹೂವಕಂಪ ಬೀರು

□

ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ-ಸುಂದರ ತರುಣಿಯರು

—ಗಾಯತ್ರಿ

ಎಮ್. ಕೆ. ಯಾರು. (M.K R = ಮದನ ಕಾಮರಾಜು) ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಗಿದ್ದ. ಈ ನಡುವೆ ಯಾಕೋ ಬಿಸಿನೆಸ್ಸು ಬಹಳ ಡಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ಕಾರಣ? ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕೊರತೆ? ಇದೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಜೂನಿಯರುಗಳಿಂದಲೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ!? ಕ್ಯಾತನೋ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಸಾರಿ ಬೀಡಿ ಸೇದಲು ಆಚೆ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದು, ಗಿರಾಕಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಬೀಡಿವಾಸನೆ. ಇನ್ನು ಕೆಂಚನೋ.... ತಲೆಯಿಂದ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಗುಟ್ಟು ಅರಳೆಣ್ಣೆ ವಾಸನೆ. ಥೂ, ಇದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅಷ್ಟೆ!

ತನ್ನ ಪಾಪು “ಮದನ ಶೃಂಗಾರ ಸಾಧನಾಲಯ” (ಫಾರ್ ಮೆನ್)ಕ್ಕೆ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಬೇಕಾದರೆ ಆಧುನಿಕ ತರುಣಿಯರನ್ನೇ ನೇಮಿಸಬೇಕು. ಸರಿ, ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಯಾಯಿತು.

ಇದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ನೋಣ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, “ಹಾಯ್, ಸ್ನಾ” ಎಂದೊಂದು ಕೋಗಿಲೆ ಉಲಿದಂತಾಗಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಕಣ್ ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ, ಎದುರಿಗೆ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಜೀನ್ಸ್‌ಧಾರಿಣಿಯೊಬ್ಬಳು, ಬಳುಕುತ್ತಾ ಕುಲುಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ!

“ಯಾರು? who? ಏನು? what?”

ಎಂದು ತಡಬಡಿಸಿದ ಎಮ್ ಕೆ ಯಾರು.

“ಸ್ನಾ, ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ advertisement” ಉ.....

“ಹೌದೌದು yes, yes, ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, Please sit down” ಎಂದು ತಡಕಾಡಿದ, ಏನೂ ಇಲ್ಲದಟೇಬಲ್‌ಮೇಲೆ. ತರುಣಿ “ಕೇಳಿಸ್ಸಾಕೊಚ್ಚೆನ್ನಲು?”

ಅದುರಿಹೋದ ಕೇಯಾರು— “ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು? your name?”

“ಮಿಸ್ emma ಸಾ, short of ಏಮಾಮಾಲಿನಿ”

ಗುಟುಕರಿಸಿದ ಕೇಯಾರು.

“ತರುಣರ ಶೃಂಗಾರ ಸಾಧನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ? ನಿಮ್ಮ opinions?”

ಮೇಜನ್ನು ಗುದ್ದಿದಳು ಎಮ್ಮಾ “ಬೇಕುಸ್ಸಾ, ಬೇಕೆ, ಬೇಕು! ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾ ಸಾಧನೆಗಳನ್ನು ಬಳಸಬೇಕು. ತಮ್ಮ ರೂಪದ ಬಗ್ಗೆ ಅವೇರಾಗಬೇಕು, ಸ್ನಾ Beware of look ಉ ಸ್ನಾರಿ Aware of look”

ಮಿಸುಕಾಡಿದ ಕೇಯಾರು “ತರುಣರ Hair Style ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೇನು ತಿಳಿದಿದೆ? What do you know?”

“ಹುಡುಗರ ಲುಕ್ಸ್ ಅವರ ತಲೆಯಿಂದ ಶುರುವಾಗ ಬೇಕು ಸ್ನಾ, ಉದ್ದ ಕೂದಲಿನ pony ಟೇಲು, ಪುಟ್ಟ ಪರ್ತಿಯಂತೆ ಜೇನುಗೂಡಿನ ಕ್ರಾಫ್, ಮುಳ್ಳಿಂದಿ ಯಂತೆ ನಿಗರಿರುವ ಹೇರ್ಸ್ ಅರ್ಧ ಕೆಂಪು, ಹಸುರು ಬಣ್ಣದ ಕ್ರಾಫ್, ನೂರಾರು ಜಡೆ ಹೆಣೆದ ಹೆಡ್ಡು ಊರ ಗೌಡನಂತೆ ಅರ್ಧ ತಲೆ ಶೇವಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಜಡೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕುಚ್ಚು, ತಲೆ ತಂಬಾ ಮಣೆಗಳು, ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರ, ಸಾಲದೆ ಸ್ನಾ?”

ಬೆವರಿದ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಮೆತ್ತಗೆ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೀಡಿಕೊಂಡ ಕೇಯಾರು

“ಹುಡುಗರ ಶೃಂಗಾರ ಸಾಧನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ?”

“ವಾಟ್ ಸ್ನಾ, ಬಾಯ್ಸ್ ಉಡುಗೀರಿಗಿಂತ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಕೆಳಗಿರಬಾರದು ಸ್ನಾ face ಮೇಕಪ್ಪು, ಐ ಮೇಕಪ್ಪು, ಲಿಪ್ ಮೇಕಪ್, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಳಸುವುದು ಅವರ ಜನ್ಮ ಸಿದ್ಧ ಹಕ್ಕು Hot tracks ನೋಡಿಲ್ವಾ ಸ್ನಾ?”

ಜೇಬಿನಿಂದ ಕಾಲುಮೀಟರು ಕರ್ಚೀಫ್ ಕಿತ್ತು ಮೇಕಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ಹೋಗುವಂತೆ ರೆಬೆಮಾರಿಸಿದ ಕೇಯಾರು.

“ಅವರ ಉಡುಪಿನ ಬಗ್ಗೆ -- Dresses?”

“ಬಿಡಿಸ್ಸಾ, ದಿನೇಶ್ Gavaskar ಡೆಸೈಲ್ಲಾ out of date ಉ ಸ್ನಾ. “Bear house” ಸ್ನಾರಿ ವೇರ್ ಹೌಸ್ಸು “jean function” ಸ್ನಾರಿ Junction latest ಉ ಇನ್ನೂ latest ಉ ಅಂದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಸೀರೇಲಿ Shirts ಉ

ಬುಟ್ಟಾ, ಮೋಕೇಡಿನಲ್ಲಿ Jackets ಉ, ಮೈಕೇಲ್ ಜಾಕ್ಸನ್ನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಸ್ನಾ?!”

ಎದ್ದು ಫ್ಯಾನ್ Fan ಸ್ವಿಚಾನಿಸಿದ ಕೇಯಾರು “ಹುಡುಗರ ಆಭರಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ....? Something ಉ? “ಏನು ಹಾಗಂತಿರಾ? ಒಂದು ಕಿವಿಗೆ ಹತ್ತದಕು, ಲೋಲಕ್ಕು, ರಿಂಗು, ಕೈಗೆ ಮೊಸರಮ್ಮನ ಕಡ್ಡ, ಬ್ರಾಸ್‌ಲೆಟ್ಟು, ಕತ್ತಿಗೆ ಜೋಮಾಲೆ ಗುಂಡು, ಮೂರಳೆ ಚೈನು anything ಸ್ನಾ ನಡುಗಿದ ಕೇಯಾರು high speed ಫ್ಯಾನಿನ ಕೆಳಗೆ.

“ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವ experience ಉ”?!

“ವಾಟ್ ಸ್ನಾ, ನಾನೂ mg ರೋಡ್ Bgrade ರೋಡಲೆಲ್ಲಾ ವಾಲ್ಕಿಂಗ್ ಮಾಡಿವ್ವಿ ಸ್ನಾ”

ಮೈ ಒದರಿಕೊಂಡು ಕೇ ಯಾರು.

“ಅದ್ದರಿ ನಮ್ಮ ವರಾರದ ಐಕಳನ್ನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೇನಮ್ಮ?”

“ಇಟ್ ಹೀಸೆ ಚಾಲಿಂಜು ಸ್ನಾ ಒಳಗ್ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಉಡುಗನ್ನ Broom ಮಾಡಿ ಸ್ನಾರಿ groom ಮಾಡಿ ಬಾಯಿಗೊಂದು ಚೀಂಗಂ ಹಾಕಿ, ಆಕಳಂತೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕಲು ಕಲ್ಸಿ, “ಬಾನ್ ಇಂದ ಉಎಸ್ಸೆ” ಏಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಸಜ್ಜೆಮನೆಗೆ ಯೆಣ್ಣನ್ನು ತಳ್ಳೊ ಹಾಗೆ, ಆಚೆ ತಳ್ಳಿದರೆ ಸ್ನಾ ---

140° temp ಏರಿತ್ತು ಕೇಯಾರಿಗೆ. ಎಮ್ಮಾ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮದನಾಂಗಣ international fame ಏರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ.

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಮಿಸ್ ಎಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ ಭಾಷೆ? ನಿಮ್ಮ language ಉ?...

“ಅದೆಪ್ಪೊತ್ತು ಸ್ನಾ, London Speach of School” ಹೋಗ್ತಾದೀನಿ ಸ್ನಾ, ನಾSex weaks ಉ!”

Fits ಬಂದಾಗಯಿತು ಕೇಯಾರಿಗೆ “ಸೆ ...ಸೆ ...ಸೆ ”?

“ಆರು ವಾರದಲ್ಲೇ ಸ್ನಾ ನಾ ಪರ್‌ಫೆಕ್ಟು”

ಸುಸ್ತಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಕೇಯಾರು. ಗಾಳಿ ರಿವರ್ಸ್ಸ್ "ಓಕೇ, ಯು ಆರ್
elected. ಸ್ನಾಸ್ನಾರಿ selected" ಕೈ ಚಾಚಿದ.

ಕೈ ಕುಲುಕಿ, ಕಾಲ್ ತಿರುಗಿಸಿ "ತ್ಯಾಂಕೂ ಸ್ನಾ ಎಂದೂ ಉಲಕಿ, ಹೊರನಡೆ
ದಳು. ವಿಮವಾಲಿನಿ.



ಕೆಲ್ಸ ಕೆಡ್ತು ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಅವರ ಮಾವನ ಪುನೇಗೆ ಹೊರಟೋಗಿರಬೇಕು

ಅಮೇರಿಕನ್ ಏಜೆಂಟ್ !

ಸಿ. ಪಿ. ರಾಜೇಶ್

ಏಜೆಂಟ್ ಜೀರೋ !

ಸಿಬಿಐನ ಸ್ಪೆಷಲ್ ಏಜೆಂಟ್ ಅವನು. ಹೆಸರು ಓಬಿರಾಯ್. ಸಿನಿಮಾ ಹೀರೋ ನಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಜಂಭ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವ ತಾನು ಸಿಬಿಐ ಏಜೆಂಟ್ ಎಂದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹೇಳಿದ್ದು.

ನಂಬುವ ಒಬ್ಬ ನರಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಒಂದೆರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದೇ ಅವನ ಮೈ ಕಸಗುಡಿಸದ ಪೊರಕೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದಾದರೂ ಕೇಸ್ ಬರಬಾರದೇ ಎಂದು ದಿನವೂ ದೇವರನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೊನೆಗೂ ದೇವರು ಅವನ ಕಾಲ್‌ಗೆ ಆನ್ಸರ್ ಮಾಡಿದ್ದ, ಹೊಸ ಕೇಸ್ ಒಂದೇ ಬಂದಿತ್ತು.

“ಟ್ರಿನ್... ಟ್ರಿನ್”

ಟೇಬಲ್ ಮೇಲಿದ್ದ ಫೋನ್ ಅರಚಿತು.

“ಹಲೋ” ಎಂದ ರಿಸೀವರನ್ನೆತ್ತಿ ಓಬಿರಾಯ

“ಹಲೋ ಜೀರೋ ... ಐ ಯಾಮ್ ಕಾಕ್‌ರೋಚ್... ಸಿಬಿಐ ಡೈರೆಕ್ಟರ್ ಸ್ಟೀಕಿಂಗ್ ಹಿಯರ್... ಹೋಟೆಲ್ ಹೈವೇನ ರೂ. ನಂ. ಜೀರೋ ಜೀರೋ ಜೀರೋ ಟೂ ನಲ್ಲಿ ಅಮೇರಿಕನ್ ಏಜೆಂಟ್ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಮೆಸೇಜ್ ಬಂದಿದೆ. ನೀನು ಕೂಡಲೇ ಅವನನ್ನ ಹಿಡಿ... ಓಕೆ”

“ಓ.ಕೆ.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಓಬಿರಾಯ ರಿಸೀವರ್ ಕುಕ್ಕಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ

ಸರ್ರನೆ ತನಗಿಷ್ಟವಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿಕೊಂಡು ದೇವರಿಗೆ ಮೂ(ನೂ)ರು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ವಂದಿಸಿ ಶೆಡ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪುಟ್‌ಪಾತ್ ಮೇಲಿನ

‘ಬ್ಯೂಟಿ’ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೋಟಲ್ ಹೈವೇ ಕಡೆಗೆ ಕಾರನ್ನು ಓಡಿಸತೊಡಗಿಸಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಬಳಿ ನಿಂತು ತನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು “ಹೋಟಲ್ ಹೈವೇ”ಗೆ ಬಂದ.

“ರೂಂ ನಂ. ಜೀರೋ ಜೀರೋ ಜೀರೋ ಟೂ ಯಾವುದು ಮಿಸ್?”

ರಿಸೆಪ್ಷನಿಷ್ಟ್‌ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ.

ಅವಳು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಪಕಪಕನೆ ನಗುತ್ತಾ ಕೈ ತೋರಿಸಿದಳು. ಏಜೆಂಟ್ ಜೀರೋ ಬಸವನ ಹುಳುವಿಗಿಂತ ವೇಗವಾಗಿ ರೂಂನ ಕಡೆ ನಡೆದ.

“ಟಿಕ್... ಟಿಕ್” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾಕ್ ಮಾಡಿದ.

“ಪ್ಲೀಸ್ ಕಮಿನ್.

ಒಳಗಿನಿಂದ ವಿದೇಶಿಯನೊಬ್ಬನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು.

ಕಳ್ಳನಂತೆ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದವನೇ ಲಾಕ್ ಮಾಡಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. “ಯಾರು ನೀನು?... ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ದುರುಗಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ.

“ಐಯಾಂ ಏಜೆಂಟ್ ಜೀರೋ ಓಬಿರಾಯ್ ಆಫ್ ಇಂಡಿಯಾ... ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಆಟ ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ ಮಿಸ್ಟರ್... ಬೇಗನೆ ಸರೆಂಡರ್ ಆಗು. ಅಧಿಕಾರಯುತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಓಬಿರಾಯ್

“ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ?” ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೇಳಿದ.

“ಯ್ಯಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿದ ಓಬಿರಾಯ್ ಆತ ಕೆಳಗೆ ಜಾರಿದ ಕಾರಣ ದಬಕ್ಕನೆ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ಅವಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಬ್ಯಾಗು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಚಕ್ಕನೆ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಪಿಸ್ತೂಲು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸರ್ರನೆ ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಶೂಟ್ ಮಾಡಿದ ಓಬಿರಾಯ್.

“ಪುಸ್... ಪುಸ್...

ಎನ್ನುವ ನೀರು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ ಯಾದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡ ಓಬಿರಾಯ ಸರ್ರನೆ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಪನ್ ಮಾಡಿ ಅವನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಬಿಸಾಕಿದ. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣದ ನಂತರ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸರ್ರನೆ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪಾಯಿಂಟ್ ಟೆಂಟಿ ವ್ಯಟ್ ರಿವಾಲ್ವರ್ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ. “ಹ್ಯಾಂಡ್ಸ್‌ಪ್” ಎಂದ ರಚಿದ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ!

ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕಪ್ಪನೆಯ ಹಾವು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಾಲನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. “ಹಾವು... ಹಾವು... ಓಬಿರಾಯ ಬೆದರಿದವನಂತೆ ಕಿರುಚಿದ. ಅಮೇರಿಕನ್ ಏಜೆಂಟ್ ತಾನೂ ಹೆದರಿ ಕಾಲಿನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ. ಕಾಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಹಾವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆದರಿ ಬೆಪ್ಪಾದ.

“ಅಮ್ಮಾ... ಅವನು ಅರಚಿದ.

ಸರಕ್ಕನೆ ಟೇಬಲ್ ಮೇಲಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ವಾಸ್‌ನಿಂದ ತನ್ನ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು “ಫೈಡ್” ವೆಂದು ಅವನ ತಲೆಗೆ ಹೊಡೆದ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ. ಓಬಿರಾಯ ನಗೆತ್ತಾ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಹಾವನ್ನು ಅವನ ಕಾಲಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಜೇಬಿಗಿಳಿಸಿ ಅವನ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟತೊಡಗಿದ.

○



ಯಾಕೆ ಬಿಸಾಡೋದು ಅಂತ ಹತ್ತಿ ಕ್ಲೀನ್ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಇಟ್ಕೊಂಡೀದಿನಿ ಇಷ್ಟೇ
ಇದರ ಉಪಯೋಗ ಇನ್ನೇಲೆ

ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ.....

(ಡಿಸೆಂಬರ್ 1956ರ ಕೊರವಂಜಿಯಿಂದ)

ರಾಮು Vs. ರಾಮಚಂದ್ರ

ಅ.ರಾ.ಸೇ.

1. ಬೆಟ

ಎಡಗೈಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತುಟಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಸೇರಿಸಿ, ಕಾಫಿಯನ್ನು ನುಂಗಿ “ನನ್ನಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದ ರಾಮು.

“ಲೋ ನಾಳೆ ಹಜಾಮತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬ್ಲೇಡಿಗೆ ಎರಡಾಣೆ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿಕೋ. ನಮ್ಮಂಥ ಅತಿರಥ ಮಹಾರಥರಿಂದಾಗದ ಕೆಲಸ ನಿನ್ನಂಥ ಮೂದೇವಿಗೆ .. ಹೋ! ಲೋ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಖತ್ ಕಿ ದವಾ ಕುಡಿಯೋ ತೆಪರೇ!” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ.

ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತವರು ಗಹಗಹಿಸಿದರು. ರಾಮು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಹಾಸಮರವನ್ನು ಗೆದ್ದನೆಂದುಕೊಂಡ. ಮೇಜು ಕುಟ್ಟಿ ಮುಂದು ವರಿಸಿದ.

“ಎಲೋ ಮಗನೇ! ಇದು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೋ, ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲ. ಇದು ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ. ಹೆಸರಿಗೆ ಸಿಟಿ, ಶುದ್ಧ ಪಿಟಿಪಿಟಿ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ಹೆಣ್ಣು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ, ಗಂಡು ಬೀದಿಗೆ ಎಂಬ ಪುರಾತನ ನ್ಯಾಯ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜಾರಿಯಿದೆ. ಅಂಥಾರದಲ್ಲಿ ನೀನು-ನೀನು-ನೀನು-ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ-ಹುಡ್ಗೀ ಜೊತೆಗೆ ಬರ್ತೀಯಾ? ಲೋ, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಆಕಲ್ ಹಾಕಿದೀವಿ ಗೊತ್ತೋ? ಆಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಪ್ರೆಮಿನಿಸ್ಟರರು ಲೋಹಿಯಾ ಆದ್ರೂ ಆಗ ಬಹುದು. ಯಾವ ಹುಡುಗೀನೂ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಮೋದಲ್ಲೇದಾಗಿ ನಿನ್ನುಖಾನೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬರ್ಬೇಡಾ ಅಂತ ಹುಡ್ಗೀಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೆ. ಎರಡನೇದಾಗಿ ನಿನ್ನ ಯಾವ ಹುಡುಗೀನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಗೊತ್ತಾದ್ರೂ ನಿನ್ನೊತೆಲಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಮೂರನೇದಾಗಿ, ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಅವಳು ಬಂದ್ರೂ ಅವಳೊತೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಾ ಬರೋ ತಾಖತ್ ನಿನಗಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕನೇದಾಗಿ ಈ ಊರಿನ ಕುರಿಗಳಿಗೆ ಹುಡುಗೀರು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹುಡ್ಗರ ಜೊತೆ ಬರೋದನ್ನು ನೋಡಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ನೀನು ಬಂದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಅವಮಾನ ಆಗೋದಲ್ಲೆ ಫೇಟರ್ನಲ್ಲಿ ದೊಂಬಿ ಆದೀತು.

“ಹೀಗಾಗಿ ಅದು ಮದ್ರಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ, ಬೊಂಬಾಯ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ಲಂಡನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ “will you come for a matinee show in Regal Theatre, my dear miss Harrison” ಎಂದೋ ಎನೋ ಮಿ. ಗೈಲ್ಸ್‌ ವರ್ತ್ ಕೇಳಿದರೆ, ಆ ಮಿಸ್ ಹ್ಯಾರಿಸನ್ “with extreme pleasure Mr. Gylesworth” ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ “ಹೇಮಾವತಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬರಿಯಾ?” ಎಂದರೆ ಬೀಳುತ್ತೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಾಲ್ಕೇಟು..... ಈಗ ರಾಮ ಮೇಜು ಕುಟ್ಟಿದ” ಸೈಲೆನ್ಸ್... ನಿನಗೆ ಅದು ಆಸಾಧ್ಯವಾದೀತು ನನಗಲ್ಲ” ಎಂದ.

“ಲೋ ರಾಮು, ಹಾಗೆ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಣೋ ನಿಂಗೇ, ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ?”

“ನಿಂಗೇ”

“ಎಂದು ಬರುತ್ತೀ? ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೋ”

“ನಾಳೆ ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಪೋಗೇ. ಥಿಯೇಟರ್ ಜಿಬ್ರಾಲ್ವರಿಗೆ”

2. ಅಟೆಂಪ್ಟ್

‘ರೋಮನ್ ಹಾಲಿಡೇ! ಗ್ರಿಗರಿಪೆಕ್!! ಆಡ್ರಿಹೆರ್ಟ್ಸ್!!! ಎಂಥ ಹೆಸರಿವು? ಆದಿ ಶ್ರೀರಾಮನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹಾಲಿ ಸೀತಾರಾಮನವನವರೆಗೂ ಎಲ್ಲರ ರಕ್ತ ಕುದಿದು, ತಲೆ ಕೂದಲು ಸೆಟೆದು, ಕಣ್ಣುಡ್ಡೆ ಬಿಳುಪಾಗುವಂಥಾ ಹೆಸರುಗಳು. ಆದರೆ . ---

ರಾಮು ಆ ಹೆಸರಿನ ಜಾಹಿರಾತು ಓದಿ ಭಯದಿಂದ ನಡುಗಿದ. ಇದ್ದ ಅವನ ಅರೆ ಎದೆಯೂ ಒಡೆದು ನೀರಾಯಿತು. ಹತ್ತು ರೂ! ಐಕ್ ಪೋರ್ಟ್, ಬಿಲ್ಡ್ ಗಳಿಗೆ ಕಸವಾದ ಆ ಹಣ ಇವನಿಗೆ ಪೆಡಂಬೂತ.

ಬೆಟ್ ಗೆಲ್ಲುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಸೋಲುವುದು ನಿಜ. ಆಗ? ಹತ್ತು ರೂ.ಗಳು ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ, ಅವನ ಮನ ಶೂನ್ಯ, ಮನೆ ಶೂನ್ಯ ಸಾರಿ ಜಿಂದಗಿಯೇ ಬರ್ಬಾದ್.

ಹುಡುಕುವುದು ಯಾರನ್ನು? ಎಲ್ಲಿದ್ದಳು ಅದೃಷ್ಟದಾಯಿನಿ? ಅವಳೊಲಿದು ಅವನೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬಂದಾಳೆ? ಇಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಂ, ಕಷ್ಟಂ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ಮುಗಿಲು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳು (ಅವರೂ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರೇ ಆಗಿರಲಿ) ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅಪವಾದ ಭಯ. ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ ಲಂಡನ್ ಅಲ್ಲ-ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಅಲ್ಲ.

ರಾಮು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರಪಂಚದ್ವೇಷಿಯಾದ. “ಆಹಾ ಇದೆಂತಹ ದುನಿಯಾ? ಎಂಥ ಸಮಾಜ? ಇಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟೇಕೇ ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಟ ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಧ್ವನಿ “ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರಃ” ಎಂದು ಸಂಭೋಧಿಸಿತು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ.

“ನಾಳೆ ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಪೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು? ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಹತ್ತು ಜನ ಮುಂದೆ ಬಂದಾರು. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಕಳಿಸಿ ಎಂದರೆ? ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿ ತೆಗೆದು ಹೂತು ಬಿಟ್ಟಾರು. ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದ ರಾಮು.

“ಶ್ರೀತಪಾರಿಜಾತಃ” ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಸಂಭೋಧಿಸಿತು.

ರಾಮು ಮೈಮರೆತು ಚಿಂತಾಂಬುಧಿಯಲ್ಲಿ ಈಸಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದು ಬಿತ್ತು. ಆ ಧ್ವನಿ “ಸಮಸ್ತ ಕಲ್ಯಾಣ ಗುಣಾಭಿರಾಮಃ ಏನಾಯ್ತೋ ಬೇನೆ ನಿಂಗೇ? ಸೀತಾಮುಖಾಂಬೋ ರುಹ ಚಂಚರೀಕ, ಯಾಕೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿದೆಯೋ” ಎಂದಿತು. ಹಾಗೆಂದ ಧ್ವನಿ ಕಿಟ್ಟುವಿನದು.

ರಾಮು ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಹಾ!ಹೂ!ಓ! ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲೋ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಏನೋ ಯೋಚ್ಚೇ ಮಾಡ್ತ ಹಾಗೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ.

“ಹ್ಯಾಗ್ಲಾಗ್ಲಿಗೆ ಹರೀತಿತ್ತು ಶ್ರೀಯುತರ ವಿಚಾರಧಾರೆ? ಹೋಗ್ಲೀ, ಏನೋ ಮಗೂ, ನಾಳೇ ರೋಮನ್ ಹಾಲಿಡೇ, ಜಿಬ್ರಾಲ್ಪರಿನಲ್ಲಿ ಗ್ರಿಗರಿ ಪೆಕ್ಕೋ, ಆಡ್ರಿ ಹೆಬ್ಬರ್ನು ಕರೊಂಡು ಹೋಗ್ಲೀನಂತ ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ಬರೊಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ಲಿ”

“ನಾಳೇ ಬೇರೇ ಯಾರೊಕ್ಕರೊಂಡು ಹೋಗ್ಬೇಕಾಗಿದ್ಯೋ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿ? ಎಂತ ವಿಚಾರ ಧಾರೆ ಹರೀತಿತ್ತು

ಅಲ್ಲೋ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಿತವ ಅವನ್ಯಾರೋ ನಿನ್ನೆ. ಸೀತೆಯ ಗಂಡ ರಾಮ ನಮೋ ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ರುಕ್ಷ್ಮಿಣಿ ಗಂಡ ಕೃಷ್ಣ ನಮೋ ಅಂತಲೇ ಭಜ್ಜೇ ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲೋ. ನಿನ್ನ ಅವತಾರವಾದ ಕೂಡ್ಲೆ ನನ್ನ ಅವತಾರ”

“ಇಲ್ಲಜ್ಜಾ. ಬೇರೇಯಾರೋ ಕರೊಂಡು ಹೋಗ್ಬೇಕು. ಕೈಲಿ ಕರಟಿ ಹುಣ್ಣಿಗೆ ಬರೇ ಹಾಕ್ಬೇಡಜ್ಜ”

ಲೋ! ಬಿಡೋ! ಆಗಿದ್ದೆ ಬೇಡ. ನೀನಲ್ಲಿದ್ದೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮಪ್ಪ”

“ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಆಗಲಜ್ಜ. ಹೋಗು ನೀನು, ನನ್ನ ಈಗ ನಮ್ಮುತ್ತಾತನೇ ಗತಿ”

ಹೋಗೋ! ಹೋಗೋ! ನಿನ್ನೆಂಟಾಣೆಗೆ ಬಾತ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿಲ್ಲ ನಾನು ನಿನ್ನೇನೆ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಸ್ಯಾಂಕ್ಷನ್ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ನನ್ನ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಅಂತ”

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನನ್ನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋ”

“ಆದ್ಯಾರೋ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬೇಕೂ ಅಂತ ಬಡ್ಕೊಂಡೆಯಲ್ಲ ಹೋಗು ಅವರೊತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ದುಡ್ಡು ತೆತ್ತೆ ನನ್ನಂಗಿ ಸೀತಾ ನನ್ನ ನುಂಗಿ ಬಿಟ್ಟಾಳು. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ “ಪುರುಷರು-ಮುಂದಿನ ತಲೆ ಮಾರಿನ ಗುಲಾಮರು” ಎಂತಾ ಲೆಕ್ಚರ್ ಬಿಗ್ಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನೋಬ್ಬೇ ಹೋಗ್ತಿನಿ ಅಂತ ಅಲ್ಪಿಮೇಟಂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮನೇ ಅವಳನ್ನು ಬೈದು ನನ್ನ ಜೊತೇ ಹೋಗು ಅಂತಾ ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. ಸರಿ...ನನ್ನೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ನಾಳೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬಾ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ತಾನೇ? ಟಾಟಾ!” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು.

ರಾಮು ಮುಂದುಗಾಣದೆ ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಂಭದಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟು. ಬಳಿಕ “ಯರೇಕಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ‘ಮಿಲ್ಕಾ ಎಂದು ಲೊಟಗೆ ಹೊಡೆದ. ಕುಣಿದ, ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ. ಇದ್ದರೆ ಇದೇ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ರಾತ್ರಿ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಮಲಗಿದ.

ರಾಮು ಎದ್ದ. ಕ್ಷೌರಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಇಸ್ರಿ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ. ಅಕ್ವೋಬರ್ ಕ್ರಾಂತಿಯ ದಿನದಂದು ಸಮತೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲೆಂದು ಕೆಂಪು ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಲೆನಿನ್ನಂತೆ ಬಂದು ಮುಗಿಲ ಹಳ್ಳಿಯ ನೆಹರೂ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತ. ಗುರುಕೃಪೆಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತು ಶಿಷ್ಯನ ಕಾತರ ಅವನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ‘ಪುರುಷರು-ಮುಂದಿನ ತಲೆ ಮಾರಿನ ಗುಲಾಮರು’ ಎಂದ ಭಾಷಣಕಾರ್ತಿಯೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಅವನಲ್ಲಿ ಅಚಲವಾಗಿತ್ತು.

ಎಂಟು-ಒಂಬತ್ತು-ಹತ್ತು: ಡೆನ್. ಬಂದೇ ಬಂದ ಕಿಟ್ಟು-ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು. ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸೀತಾ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಮು, ಪುರುಷರು ಮುಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಗುಲಾಮರಲ್ಲ. ಇಂದೇ ಗುಲಾಮರು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮುಂದಿನಕ್ಷಣ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಟ್ ಕಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ರಾಮು ಕೆಮ್ಮಿದ. ಕಿಟ್ಟು ನಿಂತ. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ.

“ಏನೋ ರಾಮು” ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ.

ಸೀತಾ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ತಟ್ಟಿ “ಯಾರೋ ಇವನು” ಎಂದಳು (ಕಿಟ್ಟು-aside “ಉಷ್! ಸುಮ್ಮಿರು ಸೀತಾ. ಇವ್ವೇ ರಾಮು Champion goof:) ಸುಮ್ಮೇ ಹೀಗೇ ಹೊರೈ ಕಣಜ್ಜ.

“ನೀನು ಸುಮ್ಮೇ ಹೀಗೆ ಹೋಗ್ಗೆ ಇದ್ದದ್ಯಾವತ್ತು?” ರಾಮು ಕೇಳಿದ.

“ಬಾ ಕಿಟ್ಟು ಹೊತಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದಳು ಆ ಬಾಲೆ.

ರಾಮು ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು-ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆಯೋ ಎಂದ. “ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕಣೋ” ಎಂದ ಕಿಟ್ಟು.

ರಾಮುವಿನ ಕಾಲು ಕಂಪಿಸಿತು. ಮೂರ್ಛೆ ಬರುವಂತಾಯ್ತು. ಆದರೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ನೆನದ. ಬಲ ಬಂತು.

“ನಾನೂ ಬಂದೆ ನಡಿಯೋ” ಎಂದ. ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟು ಅವರ ಜೊತೆ. ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಸಮಯವಲ್ಲ ಅದು. ಮುಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುರುಷರನ್ನು ಗುಲಾಮಗಿರಿಗಿಳಿಸಲು ಹೊಂಚು ಹಾಕುವವರು, ಈ ತಲೆ ಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞಾತರೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬರಲು ತಯಾರಿರಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು ರಾಮು ವಾದಿಸಿದ-ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಅವನ ವಾದ ಸರಿ.

3. ಪೋ

ಹೀಗಾಗಿ, ಕಿಟ್ಟು ಸೀತಾ, ಧೇಟರ ಜಿಲ್ಲಾಲ್ಪರಿನ ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಾಗ, ರಾಮು ತನ್ನ ಮನೆ ದೇವರನ್ನೂ, ಮುಗಿಲ ಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯ ಏರಿ ಮೇಲೆ ನೆಲೆಸಿದ ಚೌಡಮ್ಮನನ್ನೂ ನೆನೆದು, ಸೀತಾದೇವಿಯವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟ. ಯಾರೂ-ಪರ್ಮಿಷನ್ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪರ್ಮಿಷನ್ ಬೇಕಾದರೂ ಏಕೆ? ಕಿಟ್ಟು “ರಾಮು”! ಎಂದ. ರಾಮು “Behave your self;” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಯಾರೋ ಗೆಳೆಯ ಕರೆಯಲು ಅವನೆದ್ದು ಹೋದ. ರಾಮು ಬೋಳಿಸಿದ ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಧೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ರಾಮುಜಂದ್ರ ರಾಮುವಿನ ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ರಾಮು ಅವನನ್ನು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಕೆಕ್ಕಿ ಮೆಲ್ಲನೆ “shell down ten” ಎಂದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಧೇಟರ ಹಿಂಭಾಗದ ದನಿಯೊಂದು “ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟಿತು ಕಣೋ!” ಎಂದಿತು. “ಅದಕ್ಕೆ ಕಣೋ ಮಳೆ ಬರಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ದನಿ ಉದ್ಗರಿಸಿತು. ನಾಲ್ಕಾರು ಗಂಟಲುಗಳು ಅರ್ಧ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿದವು. ನೂರೈವತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳು ರಾಮು ಸೀತಾ ಇವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದವು. ಸೀತೆಯ ಮುಖ ರೋಷದಿಂದ ಕೆಂಪೇರುತ್ತಿತ್ತು.

ಮೂರಾರು ಧ್ವನಿಗಳು ನಕ್ಕವು. ಕಿಟ್ಟು ಗೆಲೆಯನೊಡನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ.

“ಇದೇನು ಮುಗಿಲು ಹಳ್ಳೀನೋ ಪ್ಯಾರೀಸ್ಸೋ?” ಎಂದು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರ “ಪತಿತ ಪಾವನ ಸೀತಾರಾವಂ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳುವಂತೆ ಒದರಿದ. ಕೆರೆ ಏರಿಯ ಚೌಡಮ್ಮನನ್ನೂ, ಮನೆದೇವರನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮು ಎಚ್ಚೆತ್ತು, ರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಾಲಿನಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿದ. ರಾಮಚಂದ್ರ ವಿಲಿವಿಲಿ ವದ್ದಾಡುತ್ತಾ ಒದೆ ತಿಂದ ನಾಯಿಯ ಸದ್ದನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಿದ. ರಾಮು-ಪುರುಷರು-ತಲೆಯಿಲ್ಲದ ಕುರಿಗಳು ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದ.

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಿಟ್ಟು ಬಂದ. “ಹಾಳು ಸಿನಿಮಾ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತೋ ಏನೋ” ಎಂದ.

ಸೀತಾ-“ಏನು ಸೆನ್ಸಲೆಸ್ ಜನಾನ್ರೀ ನಮ್ಮೂರೋರು, ಮಿ. ರಾಂರಾವ್?” ಎಂದಳು. ರಾಮುವಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪುರುಷರ—ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯಿಲ್ಲದ ಹುಳುಗಳು ಎಂದು ಅವನ ಉತ್ತರಿಸಿದ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಬಾಗಿಲು ತಲುಪಿದ್ದ, ಎರಡು ಕಿಕ್ಕುಗಳು ಅವನ ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯನ್ನು ಮುರಿದಿದ್ದವು. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಟ್ ಕಟ್ಟಿ ಕೈ ಸುಟ್ಟಿತ್ತು. ರಾಮು ಇಂತಹ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯೆಂದು ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿ ಮೂರು ದಿವಸ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ನಂತರ ಬೆಟ್ ಕಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದರಾಯ್ತು ಎಂದು ಅವನ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲು ದಾಟುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಗುದ್ದು ಬಿತ್ತು. “ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಡಿಯೋ ಮಗನೇ” ಎಂದು ರಾಮು ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಗರ್ಜಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ M. G. M. ಸಿಂಹ ಗರ್ಜಿಸಿತು. ಆರೈಸ್ಮಾದ ಗೊಂದಲ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಚಂದ್ರ ತಡವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ರಾಮು ಅವನ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತರ ಒಂದೇ ಒಂದು ನೋಟನ್ನು ಎತ್ತಿ ರಾಮ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹೊರದೂಡಿದ.

‘ಸಣ್ಣ ಅನುಹುತ’

ಶಾರದಾ ಪ್ರಿಯ

ನಾನು ಮತ್ತು “ಮರಿಸಾಹಿತಿ” ರಂಗಪಂಡಿತ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಟೆಲ್ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಬೈಟು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ನಾನು ನನ್ನ ಮನೆ ಕಡೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದೆ. ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ. ಪಾತ್ರೆಗಳು ಚಲಿಸುವ ಶಬ್ದ ಈ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸರಿ “ಮೌನೇನ ಕಲಹಂ ನಾಸ್ತಿ” ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು ಸೀದ ನನ್ನ ರೂಮಿನತ್ತ ನಡೆದೆ. ಸದ್ಯ ನಮ್ಮ ಮುತ್ಪಾತನ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇರುವ ನನ್ನ ಟೇಬಲ್ ಅನ್ನು ಪಾತ್ರೆಗಳ ತರಹ ಬಳಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಆನಂದಪಟ್ಟೆ. ಇಲ್ಲದ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದ್ದೀಯೆ ಅಂತ ನನ್ನ ವಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ.

ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ನನ್ನ ಕರ್ಮ. ನೋಡಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಗೌರಮ್ಮನ ಗಂಡ ನೆನ್ನೆ 22 ತಿಂಗಳಿಂದ ಚೀಟಿ ಕಟ್ಟಿದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೀರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಎಂದು ಪಲ್ಲವಿ ತೆಗೆದಳು. ಹಾಳು ಮೂಳು ಬರೆದು ಉದ್ಧಾರ ಆಯ್ತು. ಒಂದು ಕಥೆನೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕವನವೂ ಉರುವಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದಳು.

ನಾನು “ಕನಸು” ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪ್ರಧಾನ ವರದಿಗಾರನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ...

ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಅಂಚೆಯವ ಎರಡು ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಎಸೆದು ಹೋದ. ಒಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಲೆಟರ್ ಬಂದಿತ್ತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದಿದೆ. ಅದು ಸಂಪಾದಕರ ಸಹಿ ಇಲ್ಲದ ರಿಗ್ರೆಟ್ ಪತ್ರವಾಗಿತ್ತು ತೆಪ್ಪಗಾದೆ.

ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಸೌಟ್ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ “ಯಾರು ಬರೆದಿ ರೋದ್ರಿ ಆ ಕಾರ್ಡ್” ಎಂದ್ಬ. ಅದು...ಅದು ನಮ್ಮ ಲಿಂಗರಾಜನು ಬರೆದಿರುವುದು ಎಂದೆ.

“ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದ್ಬ.

ಓದುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ.

ಶ್ರೀ

ಆನಂದಪಾಳ್ಯ
ದಿನಾಂಕ 12-9-86.

ತಿ|| ತಂದೆಯವರ ಮತ್ತು ತಾಯಿಯವರ ದ್ವಿಪಾದಪದ್ಮಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬಡಾ ಮಗನಾದ ಲಿಂಗರಾಜನು ಮಾಡುವ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು.

ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಕೋರುತ್ತೇನೆ. ಹಬ್ಬ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ “ನಾನೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನೀವು ಯಾವಾಗ ಆನಂದಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀರಿ? ತಿಳಿಸಿ. ಇನ್ನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಾಚಾರಗಳಿಲ್ಲ.

ಇಂತಿ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು
ಲಿಂಗರಾಜ

ಇದನ್ನು ಓದಿದ ತಕ್ಷಣ ಸೈಕಲ್ ಟ್ಯಾಬ್‌ಗೆ ಬ್ಲೋ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದಂತಾಯ್ತು ನನ್ನ ಕೆಲಸ.

ಏನ್ರಿ... ನಮ್ಮ ಲಿಂಗ ಅವನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಜೊತೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ನಂತ ಯಾವಳೋ ಅವಳು ನನ್ನ ಮಗನನ್ನ ಹಾಳು ಮಾಡಿದವಳು ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನನ್ನಾಕೆ ಗರ್ಜಿಸಿದಳು.

ಮಗ ಅಂತ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಎಂದು ಗುಡಗಿದೆ.

ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ಆನಂದಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ರಜಾ ಆದ್ದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. ದುರುಗಟ್ಟುತ್ತಾ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದೆ.

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆದ ಮೇಲೆ “ಎಲ್ಲೋ ಅವಳು?” ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನ ಹಾಳು ಮಾಡಿದವಳು ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನು ತಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲೋ... ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗರಂ ಆಗಿ ಅಂದೆ.

ಲಿಂಗ ಅವನ ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು.

“ಏನಪ್ಪೆ--- ನೀವು ಹೇಳ್ತೀರೋದು ನನಗೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದರು.

“ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ... ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡ್ತೀನಾ ಯಾವಳೋ ಆ ಹುಡುಗಿ?”

ಯಾವ ಜಾತಿಯವಳೋ? ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ.

ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪ ಎಂದ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗ.

ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಸೆದ.

ಲಿಂಗ ಅದನ್ನು ಓದಿದ. ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೆಲ್ಲ ಎಂದ. ನನ್ನ ಕೋಪ ಆಗಾದ ವಾಗಿತ್ತು.

“ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ” ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ಯಾರೋ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಎಂದೆ

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಿಂಗ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ.

ಅದು ಸಿನಿಮಾದ ಹೆಸರಪ್ಪ ನಾನೂ ರಮೇಶ ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬರೆದಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ ಅಂದ



ಒಬ್ಬ ಹೊಸದಾಗಿ ಸದಸ್ಯನಾಗಕ್ಕೆ ಬರ್ರಾ ಇದಾನೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೇರೆ ಪಾರ್ಟಿ ಇಂದ ಸಸ್ಪೆಂಡಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬರ್ರಾ ಇದಾನೆ ನೋಡಿಬೇಕಾದ್ರೆ.

ದೃಷ್ಟಿ ಬೊಟ್ಟು

—ಶಿವ

ಹಸಿರು ಹಚ್ಚನೆ ತೋಟ
ಕಣ್ಣು ತಣಿಯುವ ನೋಟ
ಸಾಲು ಗಿಡಗಳ ಮುಡಿಗೆ
ನೀಲಿ ಹೂಗಳ ತೊಡುಗೆ

—೧

ಚೆಲುವ ಸವಿಯುತ್ತಿರಲು
ಕೇಳಿಸಿತು ಪಿಸುವೂತು
ಹತ್ತಿರದ ಹೂವೊಂದು
ನುಡಿಯಿತಂತು

—೪

ಬಿಳಿ ಮೋಡದಾಗಸದಿ
ಸಾಲ್ವಿಡಿದ ಹಕ್ಕಿಗಳು
ಅಲ್ಲಿ, ಕೆರೆಯಂಚಿನಲಿ
ಪುಷ್ಪ ರಾಶಿ

—೨

“ಪೂರ್ಣತೆಯು ಇರಲಿಲ್ಲ
ಈಗ ಪರಿಪೂರ್ಣ”
“ಪೂರ್ಣತೆಯು ಇರಲಿಲ್ಲ ?
ಬಿಡಿಸಿ ಪೇಳುವೆಯ ?”

—೫

ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ
ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧನು ನಾನು
ಅರಿವಿಲ್ಲದುದ್ದಾರ
“ಪರಿಪೂರ್ಣ ಸೊಬಗು !”

—೩

“ಸೊಬಗಿನಾ ವದನಕ್ಕೆ
ಕರಿಚುಕ್ಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ
ನೀಬಂದೆ, ನಮಗಾದೆ
ದೃಷ್ಟಿ ಬೊಟ್ಟು !”

—೬

(ವ್ಹಾ)ನರ !

—ಸೂ. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ

ಯೋಚಿಸುತಲಿ ಪ್ರಕೃತಿ
 ಕೆಲ ದಿನಗಳ ನೆಣಿಸಿ
 ಕೊನೆಗೆ ಯೋಚಿಸಿತಂದು
 ಮರುಳಗೈಯಲು ಜನಕ—
 ಅಂದಿನಾ ಕೋತಿಯನು
 ಮಾನವನ ಮಾಡಿತದನು !

ಕಾಲದಲಿ ಹಿಂದೆ ಹಾರಿ ಡಾರ್ವಿನ್‌ನು
 ಹೇಳಿದನು—‘ಮಂಗನಿಂದ ಮಾನವನು’
 ಮರೆತು ಳಾಗಹಾಕಿ ಹೌಹಾರಿದನಿವನು—
 ಅವನ ಮಾತಿಗಿವನೆ ಕಾರಣನು !



ನಾನೂ ಪರದಿ ಓದಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೂ ಬಿಸಿಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸುಗಳ್ಗೆ ತಡೆಹಾಕ್ತಿದೀನಿ!

ಪ್ರಶ್ನೆ-ಉತ್ತರ

—ಲಲಿತಾ

ಮಂಜು, ಮೂಡಗೇರೆ

‘ಬೇಕು, ಬೇಕು’ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬ್ರೇಕ್ ಯಾವಾಗ ಮೇಡಮ್ ?

—ನೋಡಬೇಕು.

ಪಲ್ಲಪ್ಪ, ದೇವನೂರು

ಸತ್ತ ತಕ್ಷಣವೇ ಹೇಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಡನ್ನಾಗಿ ಸದ್ಗುಣ ಸಂಪನ್ನನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ?

—ನಿಸರ್ಗ ನಿಯಮ, ಸತ್ತವರು ಮೋಸ, ತಟವಟ ಜಗಳ, ಕಿತಾಪತಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸತ್ತವರೇ ಸದ್ಗುಣ ಸಂಪನ್ನರು.

ಸುಮಾ, ಸಂಪಂಗಿರಾಮನಗರ

ಸೋನಿಯಾ ಸೀತೆಯಾದರೆ, ಮೇನಕಾ ?

ಮಂಥರೆ ?

ಹ್ಯಾರಿಸನ್ ಕೋಲಾರ

ಜೀವನವೇ ಒಂದು ನಾಟಕ, ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರ ?

—ಸರಿಯಾಗಿ ನಟಿಸಲು ಬಾರದವರೆಲ್ಲಾ ‘Extra’ಗಳು ಅಲ್ಲವೇ ?

ಚಿಕ್ಕಣ, ಬೈರಸಂದ್ರ

ನಾವು ಮೊದಲು ಭಾರತೀಯರು. ನಂತರ ಹಿಂದೂಗಳು, ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಇದರ ಅರ್ಥವೇನು, ?

ತೀರ ಸಿಂಪಲ್ಲು, ಹಿಂದೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಭಾರತೀಯರಾಗಿದ್ದೆವು. ಈಚೆಗೆ ಹಿಂದೂಗಳು, ಸೀಕರು ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ಪಂಗಡಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ, ಅಂತ.

ಗಗನ್ ಕುಮಾರ್ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ

ವಿಮಾನ ಪ್ರಯಾಣ ತುಂಬಾ ಸುಖಕರ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ನಿಮ್ಮ ಅನಿಸಿಕೆ.

—ಮೋಕ್ಷ ಸಂಪಾದನೆಗೂ ಅನುಕೂಲ !

ಚಿತ್ರಾದೇವಿ, ಶ್ರೀಪುರಂ

‘ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ ಫಲವುಂಟು’...ನೀವು ನಂಬುತ್ತೀರಾ ?

—ನಂಬುತ್ತೇನೆ, ಒಬ್ಬರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ, ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಖಂಡಿತ
ಅದರ ಫಲವುಂಟು.



ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಗಮನಕ್ಕೆ

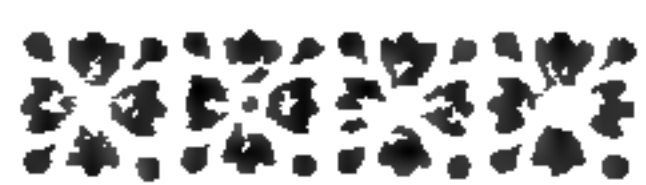
ಆನಂದ್

ನಾನು ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ (ಪ್ರಾಚೀನ!) ನಮ್ಮ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲಕರು
ಬಹಳ ಶಿಸ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯ. ಯಾವ ತರಹ ಅಶಸ್ತಿನ ಪ್ರಕರಣ ನಡೆದರೂ, ನೋಟಿಸ್
ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮರುದಿನ ಪ್ರಕಟಣೆ :-

“ಕೆಲವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಡವಾಗಿ ಬಂಧು ಗಲಭೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ಪ್ರಿನ್ಸಿ
ಪಾಲರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕೂಡಲೇ ನಿಲ್ಲಿತಕ್ಕದ್ದು” ಅಥವಾ
“ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕಾಲೇಜಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಾರೆಂದು
ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲಕ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೂಡಲೇ ನಿಲ್ಲಿತಕ್ಕದ್ದು” ಇತ್ಯಾದಿ.
ಒಂದು ವಾರ ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಒಂದು ಈ ತರಹ ಪ್ರಕಟಣೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ
ಬೇಸತ್ತು ಗೆಲೆಯನೊಬ್ಬ ಒಂದು ಯುಕ್ತಿ ಹೂಡಿದ ! ಮರುದಿನ ನೋಟಿಸ್
ಬೋರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರಕಟಣೆ :-

ಹಲವಾರು ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿವೆ
ಎಂಬುದು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕೂಡಲೇ ನಿಲ್ಲಿತಕ್ಕದ್ದು”

ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಳಿಯಿತು !



ನನ್ನ ಜೀವನ ದರ್ಶನ

—ಗುಂಡೂರಾನಾ

ನಾನೊಬ್ಬ Pure ಕನ್ನಡಿಗ. ನಾನು ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ Think ಮಾಡಿ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಸದಾ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಿ. ಹೀಗೇ ಒಂದಿನ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ Think ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ಪೀಕಲಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡೆ. ಎರಡು W ಗಳು ನನ್ನ ತಲೆ ತಿನ್ನುಕ್ಕೆ ಶುರು ಹಚ್ಚಿದ್ದು. ಮೈಮೇಲೆ ಜ್ವರಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು.

ನನಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಾಗ (ಈಗೀಗ ಯಾಕೋ ಇದು ಜಾಸ್ತಿ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ) ನಾನು ಒಂದೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಸಂಮುನೇ ಸಮಾಧಿಸ್ಥಿತೀಲಿ ಕೂತು, ನನ್ನ ಪೀಕ ಲಾಟದ ವಿಷಯ, ಕಾರಣ, ಮತ್ತು ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಲೆ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುದು ಹೇಗೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ Think ಮಾಡ್ತೀನಿ.

ಆದರೆ, ಆ ದಿನ ಎಷ್ಟೇ ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡ್ರೂ, ಈ ಎರಡು W ಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತೂ, ನಾನು ಆ ಜನ್ಮಪರ್ಯಂತ ಈ Wಗಳ ಜೊತೆ ಹೆಣಗ ಬೇಕೂ ಅಂತೂ ಬುದ್ದೋದಯ (ಬುದ್ಧಿ + ಉದಯ ?) ಆಯ್ತು.

ಸರಿ, Life long ಹೆಣಗ ಬೇಕೂಂತ ಆದ್ಮೇಲೆ ಈ ಎರಡು W ಗಳನ್ನು ಬೇರೇ ಕಣ್ಣಿಂದ (ವಂಡರ್ ಗಣ್ಣಿಂದ !) ನೋಡುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ತೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಾಗ ಈ ಎರಡು W ಗಳಲ್ಲೂ ಅಂತಹ ಡಿಫರೆನ್ಸ್ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ನೀವೇ ನೋಡಿ.

೧) ಇಬ್ಬರೂ 'W' ಇಂದಲೇ ಶುರು

೨) ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಯಾವತ್ತೂ Satisfy ಮಾಡಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ

೩) ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಡಿಮಾಂಡಿಗೂ ಹಾಗೂ ಕಮಾಂಡಿಗೂ

೪) ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಲ್ಲಿದ್ದೂ ಕೆಲ್ಸ ನಡೆಯಲ್ಲ

- ೫) ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ Obedient
- ೬) ಇಬ್ಬರೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೆಸಸರಿ ನ್ಯೂಸೆನ್ನುಗಳು
- ೭) ಇಬ್ಬರೂ ಜಗಳ ಗಂಟರು
- ೮) ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು cannot be taken for granted
- ೯) ಕೆಲಸ ಆಗ್ಬೇಕಾದ್ರೆ, ಇಬ್ಬರನ್ನು Pamper ಮಾಡ್ಬೇಕು
- ೧೦) ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ Expensive
- ೧೧) ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತರು, ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಏನಾದ್ರೂ ಕಾರಣ ಇಟ್ಟೆ ಇರ್ತಾರೆ
- ೧೨) ಇಬ್ಬರೂ ಅನ್ನದಾತರು, ಅವಿಂಧ್ಯೇ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ.

ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲವೇನಿ ಈ W ಗಳು ಯಾರು ಅಂತ ? ಅದೇರೀ Wife ಉ. ಮತ್ತು Workers ಉ. ನಾನ್ಯರು ಅಂತ ಕೇಳ್ತೀರಾ? ಕಾರ್ಮಿಕ ನಾಯಕರ ಕಣ್ಣಲ್ಲ ಕೂರ ರಾಕ್ಷಸ, ಸರಕಾರೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕಾಮಧೇನು, ಹಿರಿಯ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳ ಸಂಪನ್ಮೂಲ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಅರ್ಥಾತ್ ಸಣ್ಣ ಕೈಗಾರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಮತ್ತು ಸಂಸಾರಸ್ಥ !



ವಿಶಾಲು ಮತ್ತು ಟಿ.ವಿ.

—ಕಮಲಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ

ಮುಟ ಮುಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಬಿಸಿಲು ಅಂದ್ರೆ ಸುಡು ಬಿಸಿಲು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಂದ ಪಾಪಣ್ಣ,

“ಯಾಕೋ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೀ?”

“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ತೀನಿ, ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ. ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೇ ನಾದ್ರೂ ಮಕ್ಕಳ ಕರೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಳೋ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ.

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಬೀಗದ ಕೈನ ಪಕ್ಕದ ಮನೇಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ್ಬಾರ್ಡ್ ಹೇಳು”

“ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೂ ಬೀಗ.

“ಹೋಗ್ಲೀ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸುಧಾರಿಸೊಂಡು ಬಿಸಿಲು ತಂಪಿದ ಮೇಲೆ ಹೋಗು”

“ಹುಂ ನೀನು ಅವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಕ್ಕ. ಪಕ್ಕದ ಮನೋರ ಜೊತೆ ಮೂರು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ಬೀದಿ ಶಾಂತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಟಿ.ವಿ. ನೋಡುಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ಇವತ್ತು ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಮ್ಯಾಚ್ ಇತ್ತಲ್ವೇ ! ನಂಗೆ ಮರತೇ ಹೋಗಿತ್ತು!”

ಪಾಪಣ್ಣ ನನ್ನ ಕಿರಿ ತಮ್ಮ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ವಿಶಾಲು—ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. ಚಟವಟಿಕೆ, ತುಂಬಾ ಉಲ್ಲಾಸ. ಅವಳ ಜೊತೆ ಇದ್ದೆ ಅವಳ ಮಾತುಕತೆ, ತಮಾಷೆಯಲ್ಲಿ time ಹೋಗೋದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ.

ವಿಶಾಲು ಬಂದಾಗ, ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವುದರ ಅನಾಹುತಗಳನ್ನು ಹೇಳ್ತೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು “ಅಲ್ಲಾ ಅತ್ತಿಗೆ; ನಾನು ಯಾಕೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೀನಿ ? ಒಂದು ಕಲರ್ ಟಿ.ವಿ. ಅಲ್ವೆ ಇದ್ರೂ ಒಂದು ಕಪ್ಪು, ಬಿಳಪು ಟಿ.ವಿನಾದ್ರೂ ತಂದ್ರೆ ಈ ತಂಟೆ ಯಾಕೆ ಇರುತ್ತೆ. ಈಗಂತೂ ಶನಿವಾರ ಕನ್ನಡ ಪಿಕ್ಚರ್, ಭಾನುವಾರ ಇಡೀ ದಿನಾ,—ಸಂಜೆ ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಿಕ್ರಂ-ಭೇತಾಳ, ಅಲ್ವೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್,

Foot Ball Match ಎಲ್ಲಾ ಬರೋವಾಗ, ಹಿಂದಿನ ಬೀದೀಲಿ ಅದೂ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೇಲಿ ಇರೋದ್ರಿಂದ ಹೋಗಿ ನೋಡ್ತೀನಿ. ಇವ್ರಿಗೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ Shift ಇಲ್ಲಾ, break down 24 ಗಂಟೆ factory ಕೆಲಸ. ನಂಗೆ ಬೇಜಾರಾಗೋಲ್ವೆ ಕೇಳಿದ್ರೆ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಿದೆ? ಅದ್ಯಾಕೆ - ಓದೋ ಮಕ್ಕಳು - ನೂರೆಂಟು ನೆಪ ಕೇಳ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮಂಗೆ ನೀವು ಹೇಳಿ, ಟಿ. ವಿ. ತಾ ಅಂತ. ಈಗೇನು instalment ನಲ್ಲೂ ಸಿಗುತ್ತೆ.

ಆಯ್ತು ! ಪಾಪಣ್ಣನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ Electronics ಎಂಜಿನೀಯರು. Clarity Sound, ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಲಂಕುಷವಾಗಿ ನೋಡಿ ಒಂದು ಲಕ್ಷಣವಾದ ಕಪ್ಪು ಬಿಳಿಪು ಟಿ. ವಿ. ತಂದಿಟ್ಟು.

ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 5 ಗಂಟೆಗೆ ಅವು ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದೆ. ಪಾಪಣ್ಣ ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ, ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು.

“ಪಾಪ! ಮಲಗಿದ್ದೇಯೋ! ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆ!”

“ಇಲ್ಲಕ್ಕ ಓಳಗೆ ಬಾ”

“ವಿಶಾಲೂ, ಮಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೋ; ಯಾರೂ ಕಾಣಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾ ಇಲ್ವೇ”

“ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಅವಳೇ ಕೇಳು ಹಿಂದಿನ ಬೀದೀಗೆ ಹೋಗಿ ಟಿ. ವಿ. ನೋಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೊರಟು ಹೋದ್ಲು! ಗಲಾಟೆ ಇಲ್ದೆ ಮಲಗ್ತೀನಿ ಅಂದೆ, ತಾಳು, ಹಿಂದಿನ ಮನೆ ವಿಶ್ವನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ ಹೋದ.

ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ವಿಶಾಲೂ ಓಡಿ ಬಂದು “ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ? ಹೇಳಿದ್ರೆ ಮನೇಲಿ ಇರಾ ಇದ್ದಲ್ಲಾ.

“ಅಲ್ವೇ ಟಿ. ವಿ. ಅಂತ ಹಲುಬಿದೆ. ಪಾಪ ಅವನು ನೋಡಿ ಮಾಡಿ ತಂದ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಶಾಂತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗೋದು? ಆದಂತಹ ಟಿ ವಿ ನೇ ಅವರು? “ಅದೇ! ಶಾಂತಮ್ಮನ ತಮ್ಮ ಸ್ವತಃ ಜೋಡಿಸಿದ್ದು Do it yourself T. V.” ಪಾಪಣ್ಣ ರೇಗಿದ.

“ನೋಡಿ ಅತ್ತಿಗೆ! ಈ ಟಿ.ವೀಲಿ ವಿಲ್ಲಾ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಬರುತ್ತೆ. ಅವು ಮನೇದ್ರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಜಾ ಗೊತ್ತಾ ! ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪರ್ದೆ ಮೇಲೆ ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಆಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮುಖ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇರುತ್ತೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಅಂತೂ ಬಲು ತಮಾಷೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಬ್ಯಾಟ್ ಅವನ ಕೈ ಕಾಲು, ಸೊಂಟ ಎಲ್ಲಾ ಸೊಟ್ಟು ಗನ್ನಡೀಲಿ ನೋಡ್ವ ಹಾಗೆ ಇರುತ್ತೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತಲೆ, ಹಣೆ ಇಲ್ಲಾ ಟೈ ಚಿಟ್ಟೆ ಹಾರಿದ ಹಾಗೆ ಹಾರುತ್ತೆ ಅಂತೂ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಕ್ಕಾ.....”

ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗೊಂದು ಸವಾಲು

—ಚಂದ್ರು

ಪಿ.ಟಿ. ಉಷಾ ಸೋಲಿನಲ್ಲೂ ಗೆಲುವನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಖುಷಿ ಕೊಡುವ ವಿಷಯ. ಪಂಚಸ್ಥಿಂಟ್ ಕನ್ಸೈಯರಾದ, ಉಷಾ, ಶೈನಿ, ವಲಸಮ್ಮ, ವಂದನಾ ಹಾಗೂ ಸುಮನ್ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ನಂತರ, ಅಲೆಪ್ಪಿ ಯಲ್ಲಿ ಎಕ್ಸಿಬಿಷನ್ ಓಟದ ಪಂದ್ಯ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದು ಬಹು ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಬಹುದು, ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸಹಾ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಹಾಗೂ ಕಂಚಿನ ಪದಕಗಳ ವಿತರಣೆ ಇತ್ತು. ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಕ್ರೀಡಾ ಸಂಸ್ಥೆಯವರು, ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಣೆ ಹೆಚ್ಚಲೆಂದು ಬಂಪರ್ ಬೆಟ್ಟಿಂಗ್ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶ ಸಹಾ ನೀಡಿದ್ದರು. ಇದರ ಪ್ರಕಾರ ಕೆಳಗಿನ ಐದು ಹೇಳಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೇಳಿಕೆ ಸರಿಯಾದರೂ ಹಾಕಿದ ಹಣ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವ ಸುವರ್ಣಾವಕಾಶ ಕಾಡಿತ್ತು.

1. ಉಷಾಗೆ ಚಿನ್ನ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಹಾಗೂ ಸುಮನ್‌ಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಇಲ್ಲ.
2. ಶೈನಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪದಕ ಸಿಕ್ಕಿ, ವಂದನಾಗೆ ಪದಕ ದೊರ ಕುವುದಿಲ್ಲ.
3. ವಂದನಾ ಹಾಗೂ ವಲಸಮ್ಮ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪದಕ ದಕ್ಕುತ್ತದೆ.
4. ವಂದನಾಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಹಾಗೂ ವಲಸಮ್ಮಗೆ ಕಂಚು ದಕ್ಕುವು ದಿಲ್ಲ.
5. ಉಷಾಗೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪದಕ ಸಿಕ್ಕಿ, ಶೈನಿಗೆ ಪದಕ ದೊರಕುವುದಿಲ್ಲ.

ಈ ಬಂಪರ್ ಬೆಟ್ಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ, ಯಾರೂ ಗೆಲ್ಲದೇ ಕ್ರೀಡಾ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಹಣದ ಸುರಿಮಳೆಯಾಗಿದ್ದಂತೂ ನಿಜ.

ಈಗ ಹೇಳಿ ಯಾರು ಯಾವ ಪದಕಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದರು ?

ಸರಿಯುತ್ಪರ ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ

ನವಂಬರ್ ಸಂಚಿಕೆಯ ಸವಾಲಿಗೆ ಸರಿಯುತ್ತರ

ಮರಾಠಿ ಮುಗ್ಧ . ಚಿತ್ರಾ, ಬಾಬ್, ಎರಡನೇ ಕ್ರಾಸ್, ಜಯನಗರ 3ನೇ ಬ್ಲಾಕ್
ಕನ್ನಡ ಕುವರಿ ಅಪರ್ಣಾ, ಪೋನೀಟೇಲ್, ಮೂರನೆ ಕ್ರಾಸ್ ಬನಶಂಕರಿ,
II ಸ್ಟೇಜ್

ಬೆಂಗಾಲಿ ಬ್ಯೂಟಿ: ಭಾವನಾ, ಬನ್‌ಗಂಟು, ಒಂದನೇ ಕ್ರಾಸ್, ಬನಶಂಕರಿ I
ಸ್ಟೇಜ್

ಕೇರಳ ಕನ್ಯೆ ದೀಕ್ಷಾ, ನೀಳಜಡೆ, ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ರಾಸ್ 'ಟಿ' ಬ್ಲಾಕ್ ಜಯನಗರ
ಸೂಚನೆ ಮೇಲಿನ ಮಾಹಿತಿ ಹಿಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಸವಾಲಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕಲ್ಪನೆ
ಗಳು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ವೃಥಾವಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಬೇಡಿ.

ಪೂರ್ಣ ಸರಿಯುತ್ತರ ನೀಡಿರುವವರು

ಶ್ರೀಮತಿ ಭಾರತಿ

ಒಂದೆರಡು ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿರುವ ಉತ್ತರ ನೀಡಿರುವವರು

ಶ್ರೀ ಹೆಚ್. ಶಿವಶಂಕರ್

ಶ್ರೀ ಚಿ. ಮಹದೇವ ಶಂಕರಪ್ಪ

ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅಪರಂಜಿಯ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು.



ತೊಂಬೆ

—ಎಂ. ಎನ್ ವ್ಯಾಸರಾವ್

ಕತ್ತಿ ತೋರ್ನೇ ಬುಡ್ಡು

ಕರಾಮತ್ತು

ಕರಕರಾಂತ

ಆವನ ತಲೆ ಬುಂಡ್ಗೆ

ಎಡ್ಡಿ ಬಂದು

ಕಣ್ ಕಣ್ ಬಿಟ್ಟು

ಅಲೈನದೆ !

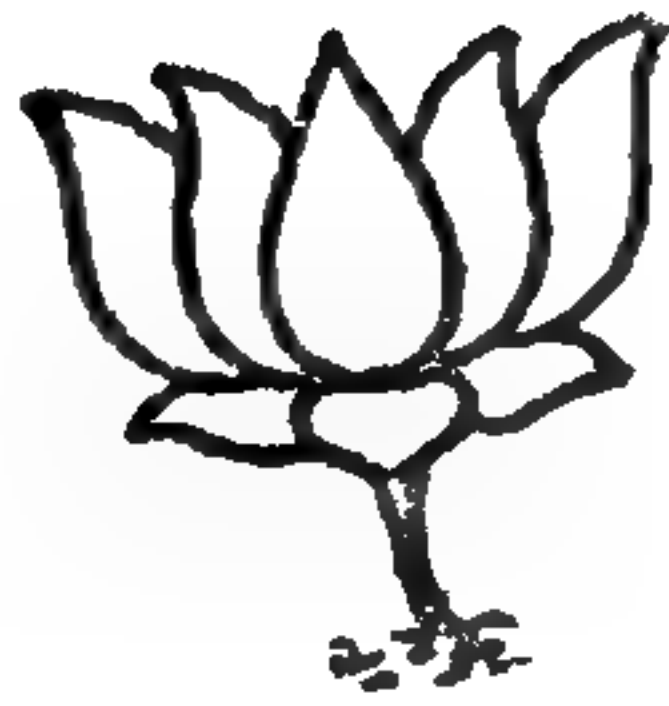
ತಂಬಿಟ್ಟಿನ್ ತೊಂಬೆ

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ



ಎಸ್. ವಿ. ಆರ್. ಏಜನ್ಸೀಸ್

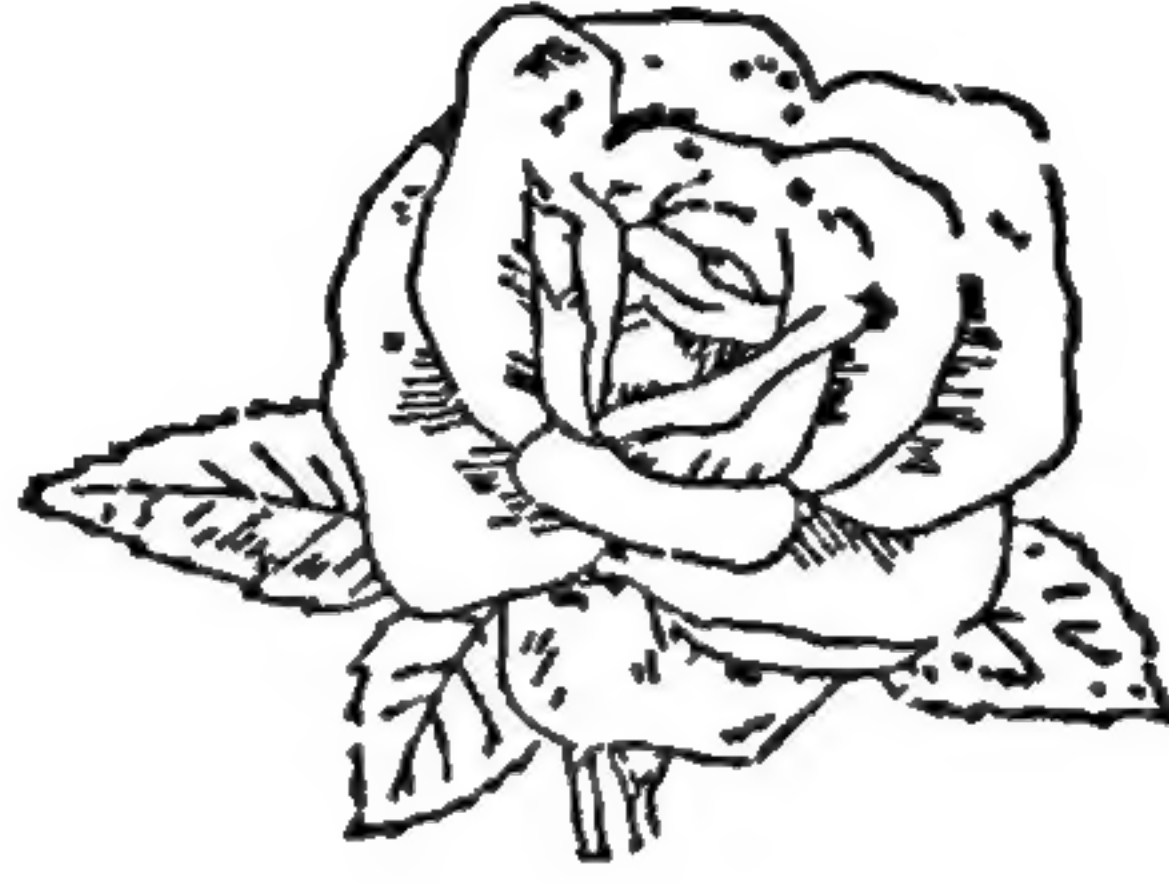
ಬೆಂಗಳೂರು



ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಬಿ. ಎಸ್ ವಿಜಯೇಂದ್ರ ಅಸೋಸಿಯೇಟ್ಸ್

281, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡಾವಣೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 010



ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಮೆಕಾಟ್ರಾನಿಕ್ಸ್

ಡಿ-38, ಮೊದಲನೇ ಹಂತ ಪೀಣ್ಯ, ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ಷೇತ್ರ

ಬೆಂಗಳೂರು-560 058



ಫೋನ್ : 384247



ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಶ್ರೀಂಗಾರ್ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್ಸ್

ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್ ಇಂಜಿನೀಯರ್ಸ್, ಹಾಗೂ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಯ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್ಸ್
ತುಮಕೂರು ರಸ್ತೆ, ಪೀಣ್ಯ
ಬೆಂಗಳೂರು-560 058

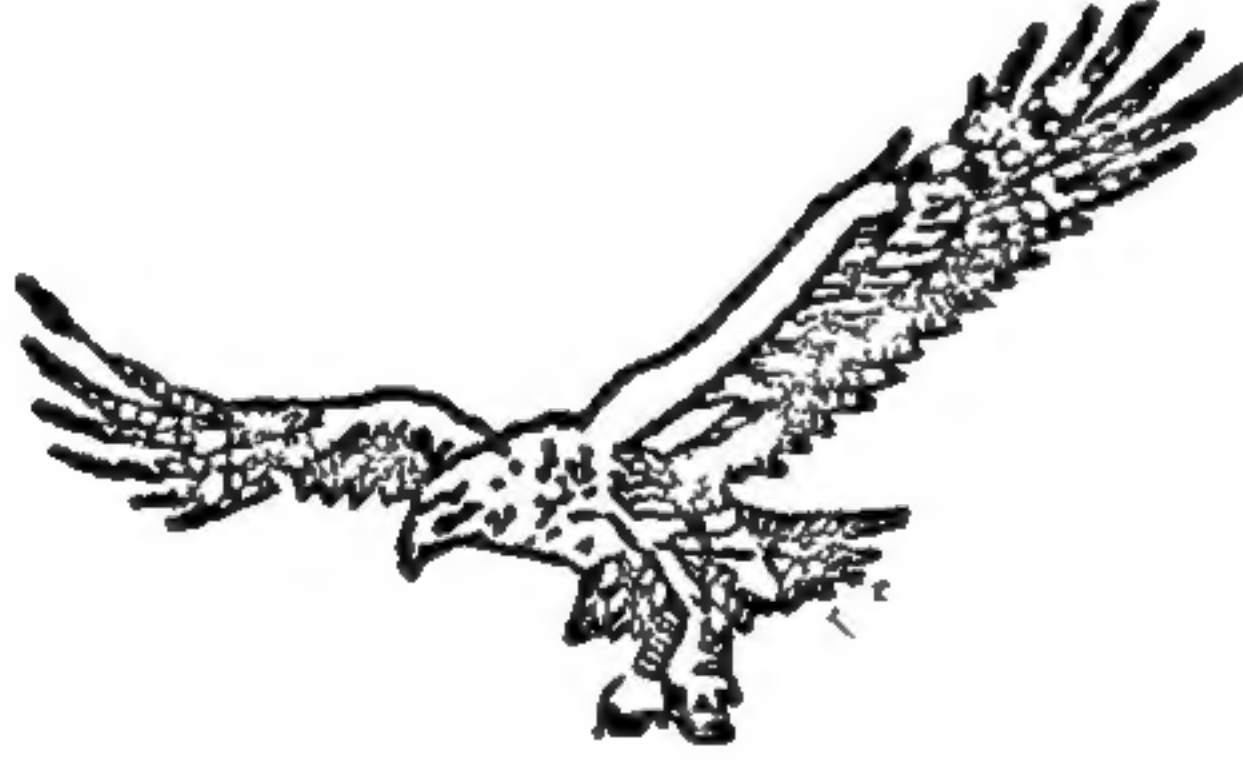
ದೂರವಾಣಿ

385449
350984

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಟೆಕ್ನೊಲಿಂಕ್ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್

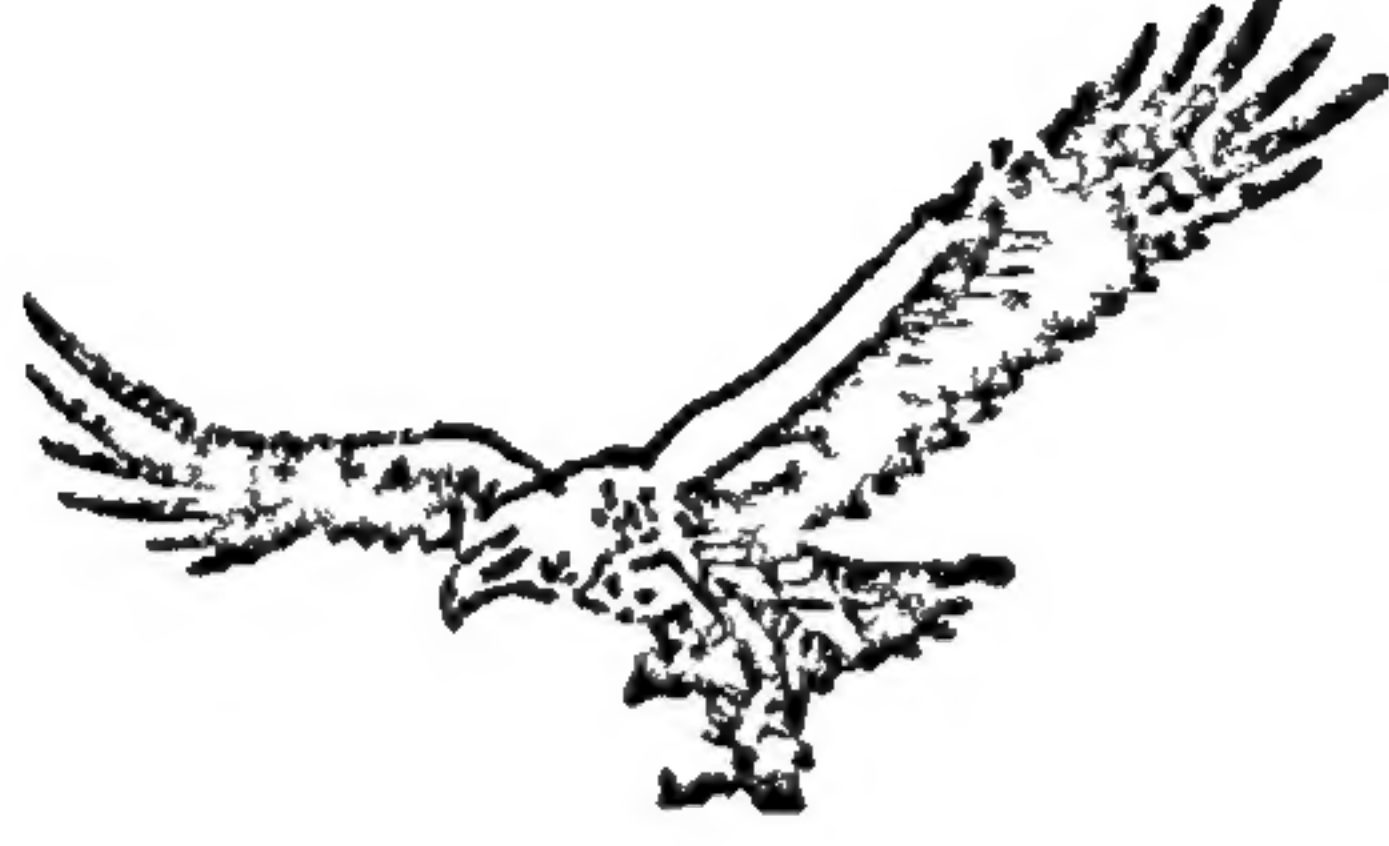
ನಂ. 35, 5ನೇ ಕ್ರಾಸ್ 1ನೇ ಮೇಜ್, ಎಸ್. ಕೆ. ಗಾರ್ಡನ್
ಬೆನ್‌ಸನ್ ಟೌನ್, ಬೆಂಗಳೂರು-560 046



ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಎಕ್ಸ್‌ಲರ್ ಟೂಲ್ಸ್ ಎಂಡ್ ಇಂಜಿನೀರಿಂಗ್ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್

ಬಿ-20, 1ನೇ ಕ್ರಾಸ್, 1ನೇ ಸ್ಟೇಜ್, ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಎಸ್ಟೇಟ್
ಬೆಂಗಳೂರು-560 058.



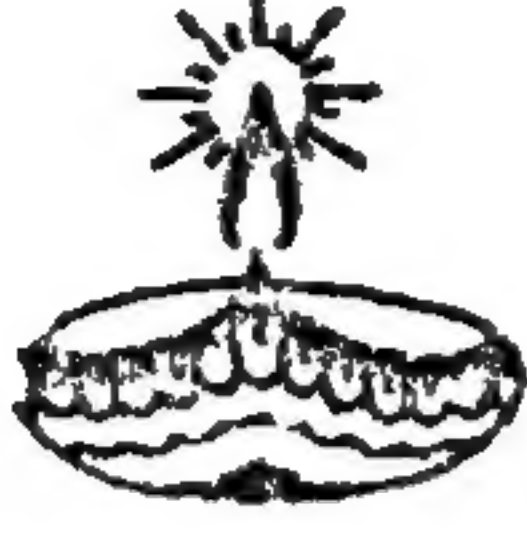
ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ :—

ಸ್ಕೈಲಾರ್ಕ್ ಆನ್ಸಲರೀಸ್ ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್

ಎ-118, ಪೀಠ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಎಸ್ಟೇಟ್,

ಬೆಂಗಳೂರು-560 058.

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ



ಟರ್ನರ್-ಕೀ ಕನ್‌ಸ್ಟ್ರಕ್ಷನ್ಸ್
(ಪ್ರೈ) ಲಿಮಿಟೆಡ್

11ನೇ ಮೇನ್ ರಸ್ತೆ
ಬೆಂಗಳೂರು-560 003

ಫೋನ್ : 364118

